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			Para Chuck y Margie Marino 


			La pareja perfecta no existe, pero vosotros andáis muy cerca. 


			Mi amor eterno. Bs. 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			5.53 de la mañana 


			 


			EL JEFE 


			 


			Una llamada de teléfono antes de las seis de la mañana de un sábado nunca trae nada bueno, aunque tampoco es tan raro en un puente festivo. Ed Kapenash, jefe del Departamento de Policía de Nantucket, ha visto demasiadas veces cómo las fiestas del Cuatro de Julio terminan torciéndose. El accidente más común es que alguna persona se vuele un dedo al encender fuegos artificiales. A veces son cosas más graves. Un año murió un nadador por la corriente de resaca; otro año, un hombre, que se bebió diez chupitos de Patrón Añejo y luego se tiró del tejado del Allserve dando una voltereta hacia atrás, cayó al agua de tal forma que se partió el cuello. Por lo general, hay suficientes borrachos y alborotadores como para llenar un autobús turístico, y también docenas de peleas a puñetazos, algunas tan graves que tiene que intervenir la policía. 


			Cuando suena el teléfono, Andrea y los chicos están profundamente dormidos. Chloe y Finn tienen dieciséis años, una edad que el Jefe sabe ahora que pudo sortear con facilidad en el caso de sus propios hijos. En realidad, Chloe y Finn son hijos de una prima de Andrea y su marido, Tess y Greg, que murieron en un accidente de barco hace nueve años. Los chavales están resultando ser todo un desafío. Finn se ha echado una novia que se llama Lola Budd, y su amor juvenil está poniendo la casa del revés. Chloe, hermana melliza de Finn, tiene un trabajo de verano con Siobhan Crispin en Island Fare, la empresa de catering más demandada de Nantucket. 


			El Jefe y Andrea se han repartido a partes iguales la preocupación por los mellizos. A Andrea le inquieta que Finn deje embarazada a Lola Budd (aunque el Jefe le ha hecho a Finn un incómodo regalo que contenía una caja gigante de condones y una orden severa: «Úsalos. Siempre»). Al Jefe le preocupa que a Chloe le dé por las drogas y el alcohol. Ha visto demasiadas veces cómo el sector de la restauración hace caer en la tentación a sus incautos empleados. La isla de Nantucket tiene más de cien establecimientos con licencia para vender bebidas alcohólicas; otras ciudades de Massachusetts de tamaño similar tienen una media de doce. Por su condición de destino turístico estival, existe en la isla una cultura de celebración, frivolidad y excesos. El Jefe se encarga siempre de impartir la charla anual sobre abuso de sustancias tóxicas la semana antes del baile de graduación del instituto; este año han asistido tanto Finn como Chloe, y después ninguno de los dos se atrevía a mirarle. 


			A menudo se siente demasiado viejo para la enorme responsabilidad de tener que criar a unos adolescentes. Y, desde luego, lo de impresionarlos le queda muy lejos. 


			El Jefe sale a coger la llamada en la terraza de atrás, que da al oeste, a los humedales protegidos. Aquí sus conversaciones son privadas y solo las pueden oír los tordos alirrojos y los ratones de campo. La casa tiene unas vistas estupendas de los atardeceres, pero, lamentablemente, no del agua. 


			La llamada es del sargento Dickson, uno de los mejores del departamento. 


			—Ed, tenemos una ahogada —anuncia. 


			El Jefe cierra los ojos. Fue Dickson quien lo avisó, en su día, de la muerte de Tess y Greg. Al sargento no le cuesta nada ser portador de noticias traumáticas; de hecho, parece disfrutar con ello. 


			—Adelante —dice el Jefe. 


			—Mujer caucásica, de nombre Merritt Monaco. Veintinueve años, de Nueva York, había venido a Nantucket para una boda. La han encontrado flotando boca abajo junto a la orilla, delante del 333 de Monomoy Road, donde se iba a celebrar la boda. Parece que la causa de la muerte ha sido el ahogamiento. Roger Pelton ha dado el aviso. ¿Conoces a Roger? ¿El que se dedica a las bodas caras? 


			—Sí —responde el Jefe. Él y Roger Pelton pertenecen al Rotary Club. 


			—Roger me ha contado que siempre supervisa a primera hora de la mañana los lugares donde se van a celebrar —le explica Dickson—. Dice que cuando ha llegado aquí ha oído voces. Resulta que la novia acababa de sacar el cuerpo del agua. Roger ha intentado hacerle la reanimación cardiopulmonar, pero dice que la chica estaba muerta. Según él, parece que llevaba muerta varias horas. 


			—Eso lo determinará la médica forense —dice el Jefe—. ¿Has dicho que era el 333 de Monomoy Road? 


			—Es un complejo residencial —contesta Dickson—. Casa principal, dos cabañas para invitados y otra en la piscina. La finca se llama Summerland. 


			Summerland. El Jefe ha visto el cartel, aunque nunca ha estado en la casa. Esa parte de Monomoy Road es el barrio de los millonarios. Por lo general, la gente que vive en ahí no tiene problemas que requieran la presencia de la policía. Las casas cuentan con sofisticados sistemas de seguridad y sus residentes recurren a la discreción para mantener en secreto cualquier problema. 


			—¿Han avisado a alguien más? —pregunta el Jefe—. ¿A la policía estatal? ¿A la forense? 


			—Afirmativo —responde Dickson—. El Griego viene de camino. Estaba anoche en la isla, por suerte para nosotros. Pero tanto Cash como Elsonhurst están de vacaciones hasta el lunes y yo estoy terminando un turno doble, así que no sé a quién más quieres llamar. Los demás están un poco verdes… 


			—Me ocuparé de eso en un minuto —dice el Jefe—. ¿Hay que avisar a algún familiar de la chica? 


			—No estoy seguro —contesta Dickson—. La novia estaba tan afectada que le he dicho a los de la ambulancia que se la llevaran al hospital. Necesitaba un tranquilizante con urgencia. Apenas podía respirar y, mucho menos, hablar. 


			—El periódico tendrá que mantenerse al margen hasta que se lo notifiquemos a los familiares —dice el Jefe. 


			Lo cual supone una buena noticia; lo último que desea ahora mismo es a Jordan Randolph, del Nantucket Standard, husmeando por el lugar de los hechos. Al Jefe le cuesta creer que se le haya pasado la llamada de emergencias en el escáner. A lo largo de los años ha desarrollado un filtro extraordinario en lo que se refiere al escáner; incluso estando dormido, sabe qué cosas merecen su atención y cuáles puede dejar pasar. Pero ahora tiene un cadáver. 


			Por ley, tienen que suponer que se trata de un crimen, aunque aquí en Nantucket son poco comunes los delitos de sangre. El Jefe lleva casi treinta años trabajando en esta isla y en todo ese tiempo solo ha visto tres homicidios. Uno por década. 


			Ha sido Roger Pelton quien ha dado el aviso. El Jefe ha oído hace poco el nombre de Roger. Hace muy poco, es decir, en algún momento de los últimos dos días. Y una finca de Monomoy… Eso también le suena de algo. Pero ¿por qué? 


			Oye un leve toque en la ventana y, al otro lado de la corredera de cristal, ve a Andrea con su camisón de dormir, sosteniendo en alto una taza de café. Chloe se está moviendo por la cocina detrás de ella, vestida con una camisa blanca y unos pantalones negros, su uniforme de catering. 


			«¿Ya se ha despertado Chloe?», piensa el Jefe. ¿A las seis de la mañana? ¿O llegó anoche a casa tan tarde que se ha acostado vestida? 


			«Sí», piensa. Anoche tenía una cena de ensayo. Entonces cae en la cuenta: Chloe le dijo que la cena de ensayo y la boda se iban a celebrar en Monomoy y que Roger era el coordinador de la boda. Es la misma boda. El Jefe menea la cabeza, aunque sabe mejor que nadie lo pequeña que es la isla. 


			—¿La mujer a la que habéis encontrado se alojaba en la finca donde se va a celebrar hoy la boda? —pregunta el Jefe. 


			—Afirmativo —contesta Dickson—. Era la dama de honor, Jefe. Creo que ya no va a haber ninguna boda. 


			Andrea, posiblemente al reconocer la expresión en el rostro del Jefe, sale a la terraza, le da a Ed su café y desaparece en el interior. Chloe ya no está. Quizá haya subido a ducharse para irse al trabajo, aunque ahora se lo cancelarán. Este tipo de noticias suelen volar; el Jefe se espera la llamada de Siobhan Crispin en cualquier momento. 


			¿Qué más dijo Chloe de la boda? Una de las familias es británica, la madre era famosa por algo… ¿Una actriz? ¿Una actriz de teatro? ¿Una dramaturga? Algo así. 


			El Jefe da el primer sorbo a su café. 


			—Sigues en el lugar de los hechos, ¿no, Dickson? ¿Has hablado con alguien aparte de la novia y Roger? 


			—Sí, he hablado con el novio —contesta Dickson—. Quería ir con la novia al hospital. Pero antes ha entrado en una de las cabañas de invitados para coger la cartera y el móvil y ha salido enseguida para decirme que el padrino no está. 


			—¿No está? —repite el Jefe—. ¿Es posible que tengamos dos muertos? 


			—He mirado con los prismáticos en el agua y por la playa a unos cientos de metros, en ambas direcciones —dice Dickson—. Estaba todo limpio. Pero ahora mismo yo diría que cualquier cosa es posible. 


			—Dile al Griego que me espere, por favor —dice el Jefe—. Voy para allá. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viernes, 6 de julio de 2018, 


			9.15 de la mañana 


			 


			GREER 


			 


			A Greer Garrison Winbury le fascinan la tradición, el protocolo y el decoro. Sin embargo, con motivo de la boda de su hijo pequeño, está feliz de tirar las tres cosas por la ventana. Aunque es costumbre que los padres de la novia organicen y paguen las nupcias de la hija, si ese hubiera sido el caso con Benji y Celeste, la boda habría tenido lugar en la iglesia de un centro comercial y el banquete posterior, en un TGI Fridays. 


			«Eres de lo más esnob, Greer», suele decirle Tag, su marido. Greer teme que sea verdad. Pero tratándose de la boda de Benji, tenía que intervenir. Ya había soportado bastante cuando Thomas se casó con Abigail Freeman: aquella boda en Texas, con el fastuoso y grotesco despliegue del dinero del petróleo del señor Freeman… Hubo una «fiesta de bienvenida» a la que asistieron trescientas personas en un lugar llamado Salt Lick BBQ. Greer nunca había imaginado que tendría que vivir la experiencia de acudir a un sitio con ese nombre, donde el código de vestimenta que se sugería era «rural informal». Cuando le había preguntado a Thomas qué quería decir eso, él le había respondido: «Ve con vaqueros, mamá». 


			¿Ir con vaqueros a la celebración de la boda de su hijo mayor? Greer había optado por unos pantalones anchos de color marfil y unos Ferragamo con tacón de efecto madera. Lo del tono marfil había resultado una mala elección, pues se esperaba que los invitados a esa fiesta de bienvenida comieran costillas de cerdo con los dedos. Se oyeron aullidos de alegría cuando apareció por sorpresa un cantante de country que se llamaba George Strait, al que todos llamaban «el Rey del Country». Greer sigue sin poder imaginar cuánto debió de costarle al señor Freeman contratar al Rey del Country, y encima para una fiesta que estaba fuera del programa nupcial en sí. 


			Va cantando al compás de la radio mientras conduce el Defender 90 (Tag lo mandó arreglar y traer desde Inglaterra) para ir a recoger a los padres de Celeste, Bruce y Karen Otis, que llegan en el ferry de Hy-Line. Suena «Hooked on a Feeling», de B. J. Thomas. 


			Este fin de semana Greer es, a todos los efectos, tanto la madre de la novia como la del novio, pues ella se encarga de todo al cien por cien. No se ha encontrado ni una pizca de resistencia por parte de nadie, ni siquiera de la misma Celeste, que está respondiendo a todas las sugerencias de Greer exactamente con el mismo mensaje: «Me parece bien». (A Greer no le gustan nada los mensajes de texto, pero para comunicarse con millennials no queda más remedio que deshacerse de costumbres anticuadas, como la de hablar por teléfono). Tiene que admitir que ha resultado mucho más fácil de lo que se esperaba salirse con la suya en cuestiones como la gama de colores, las invitaciones, las flores o la empresa de catering. Es como si se tratara de su propia boda, treinta y dos años después…, solo que sin sus autoritarias madre y abuela, que se empeñaron en un banquete de tarde en el sofocante jardín de Swallowcroft, y sin un novio que se empeñó en celebrar una fiesta de despedida de soltero la noche anterior a la boda. Tag había llegado a casa a las siete de la mañana oliendo a whisky Bushmills y a Chanel N.º 9. Cuando Greer empezó a llorar y a exigir que le contara si de verdad había tenido el descaro de acostarse con otra mujer «la noche antes de su boda», la madre de Greer se la llevó aparte para decirle que el talento más importante que exigía el matrimonio era el de saber escoger qué batallas librar. 


			«Asegúrate de que son las que puedes ganar», le había dicho su madre. 


			Greer ha tratado de mantenerse alerta en lo referente a la fidelidad de Tag, aunque ha resultado agotador con un hombre tan carismático como él. No ha encontrado nunca pruebas sólidas de ninguna indiscreción, aunque sí ha tenido sospechas, desde luego. Las tiene en este mismo instante sobre una mujer llamada Featherleigh Dale, que va a llegar a Nantucket desde Londres en pocas horas. Si Featherleigh es lo suficientemente tonta y descuidada como para ponerse el anillo de filigrana de plata con los zafiros rosas, amarillos y azules (¡Greer sabe perfectamente cómo es el anillo porque Jessica Hicks, la joyera, le enseñó una foto!), las sospechas de Greer quedarán confirmadas. 


			Greer se encuentra con mucho tráfico en Union Street. Debería haber salido antes; no puede llegar tarde a recoger a los Otis. No conoce todavía en persona a los padres de Celeste y le gustaría causar una buena impresión y no dejarlos solos deambulando por Straight Wharf, siendo este su primer viaje a la isla. A Greer le preocupaba celebrar una boda estando tan cerca la fiesta del Cuatro de Julio, pero era el único fin de semana que venía bien en todo el verano, y no podían aplazarlo hasta el otoño porque Karen, la madre de Celeste, tiene un cáncer de pecho en estadio 4. Nadie sabe cuánto tiempo le queda. 


			La canción termina, el tráfico se detiene del todo y el mal presentimiento que Greer ha conseguido mantener a raya hasta ahora invade el coche como un olor nauseabundo. Normalmente, solo le inquietan dos cosas: su marido y sus libros, y los libros siempre terminan saliendo bien (dejando aparte las ventas, pues la labor de Greer es escribir historias de misterio, no venderlas). Pero ahora lo que le preocupa… Bueno, si tuviera que precisar el punto exacto que le genera angustia, diría que es Celeste. La facilidad con la que Greer ha podido hacerse con el control de esta boda le parece, de repente, sospechosa. Como solía decir su madre: «Las cosas que parecen demasiado buenas para ser verdad normalmente lo son». 


			Es como si a Celeste no le importara la boda. Nada en absoluto. ¿Cómo no ha contemplado esta posibilidad durante cuatro meses? Llegó a la conclusión de que Celeste, en un acto de sensatez, había cedido al gusto impecable de Greer (o confiaba plenamente en ella). O que la única preocupación de Celeste era que la boda se organizara de la forma más conveniente posible debido a la enfermedad de su madre. 


			Pero ahora Greer empieza a prestar atención a otros factores, como el tartamudeo que Celeste desarrolló poco después de que fijaran la fecha. Empezó repitiendo determinadas palabras o expresiones cortas, pero se ha ido convirtiendo en algo más serio, incluso debilitante: se traba con las erres, las emes y las pes hasta ponerse colorada. 


			Greer le preguntó a Benji si el tartamudeo le estaba causando problemas a Celeste en el trabajo. Es la subdirectora del Zoo del Bronx y a veces tiene que dar charlas a los visitantes —en su mayoría escolares, entre semana, y extranjeros los fines de semana—, de modo que necesita hablar despacio y con claridad. Benji le contestó que Celeste rara vez tartamudeaba en el trabajo. Le pasaba sobre todo en casa o cuando salía a socializar. 


			Eso había dado que pensar a Greer. Desarrollar un tartamudeo a los veintiocho años podría atribuirse a… ¿qué? ¿Era una señal de algo? Greer se había apresurado a usarlo en la novela que estaba escribiendo: el asesino se vuelve tartamudo como consecuencia de su sentimiento de culpa, lo cual llama la atención de la señorita Dolly Hardaway, la detective solterona que protagoniza las veintiuna novelas de misterio que ya ha escrito Greer. A ella, que tiende a aprovechar cada encuentro o experiencia nuevos para su obra, le vino muy bien lo del tartamudeo, pero ¿y en la vida real, en el caso de Celeste? ¿Qué está pasando? Greer tiene la sensación de que la tartamudez está relacionada de algún modo con la inminente boda de Celeste y Benji. 


			No hay tiempo para seguir dándole vueltas porque, de repente, el tráfico avanza y Greer no solo se adentra rápidamente en la ciudad, sino que encuentra un aparcamiento justo enfrente del muelle del ferry. Aún le sobran dos minutos. ¡Qué grandísima suerte! Sus dudas se disipan. Ahora lo ve claro: esta boda, esta unión de dos familias en el fin de semana más festivo del verano, está destinada a celebrarse. 


			 


			KAREN 


			 


			Vista desde cierta distancia, la isla de Nantucket es todo lo que Karen Otis había soñado que sería: elegante, encantadora, marinera, clásica. El ferry se acerca a un muelle de piedra y Karen aprieta la mano de Bruce para hacerle saber que le gustaría levantarse y recorrer la poca distancia que hay hasta la barandilla. Bruce le pasa un brazo por la espalda y la ayuda a ponerse de pie. No es un hombre grande, pero sí fuerte. Fue campeón de lucha de peso ligero del estado de Pennsylvania en 1984. Karen se fijó por primera vez en él en la grada de la piscina del instituto de Easton. Ella estaba nadando el tramo de mariposa con el equipo de relevos del instituto, que entrenaba durante la hora del almuerzo, y al salir del agua lo vio, vestido con pantalón de chándal y una sudadera con capucha, mirando fijamente una naranja que tenía en las manos. 


			—¿Qué está haciendo ese chico? —había preguntado Karen en voz alta. 


			—Es Bruce Otis —le respondió Tracy, la nadadora de espalda—, el capitán del equipo de lucha. Tienen una competición esta tarde y está tratando de dar el peso. 


			Karen se envolvió una toalla alrededor de la cintura y subió las escaleras para presentarse. Bien dotada pese a ser una estudiante de segundo año, estaba bastante segura de que su imagen en bañador haría que Bruce Otis se olvidara de la naranja, de su peso y de cualquier otra cosa. 


			Bruce sostiene a Karen y juntos se acercan a la barandilla. La gente los ve acercarse, se fijan en el pañuelo con el que Karen se cubre la cabeza —no ha sido capaz de usar pelucas— y se apartan un poco para dejarle un espacio de cortesía. 


			Karen se agarra a la barandilla con las dos manos. Incluso algo así le supone un esfuerzo, pero quiere tener una buena vista de su llegada. Las casas que bordean el agua son todas enormes, diez veces más grandes que el bungalow de Derhammer Street en el pueblo de Forks, Pennsylvania, donde viven Karen y Bruce. Todas estas casas son de fachada de tablilla gris de cedro, con molduras de un blanco inmaculado. Algunas tienen terrazas curvas, en otras se ven varias terrazas a distintas alturas, formando elegantes ángulos, en plan juego del Jenga. Las hay que lucen un exuberante césped, solo separado de la estrecha franja de playa por un muro de piedra. Todas tienen izada la bandera estadounidense y están impecablemente conservadas; no hay entre ellas ninguna que se vea achaparrada ni descuidada. 


			«Dinero», piensa Karen. ¿De dónde viene todo ese dinero? Tiene suficiente experiencia como para saber que con el dinero no se compra la felicidad —y, desde luego, tampoco la salud—, pero sigue resultándole fascinante pensar cuánto deben de tener los propietarios de estas casas. Para empezar, se trata de segundas residencias, así que hay que tener en cuenta cómo será la primera —un adosado de piedra rojiza en Manhattan, una mansión colonial en Georgetown, una finca en el Main Line de Filadelfia o una propiedad con caballos en Virginia— y, luego, el precio del suelo en la zona costera de esta isla tan prestigiosa. A continuación, Karen piensa en todos los enseres que deben de contener esas casas: las alfombras, los sofás, las mesas y sillas, las lámparas, las camas con dosel, las sábanas belgas de nueve mil hilos, los cojines de adorno, las bañeras con jacuzzi, las velas aromáticas junto a las bañeras con jacuzzi. (Celeste ha descubierto a Karen el mundo que hay más allá de las velas de Yankee Candle; al parecer, las hay que se venden por más de cuatrocientos dólares. Abby, la futura cuñada de Celeste, la obsequió con una de ese estilo como regalo de compromiso. Cuando Celeste le contó que una vela de pino y eucalipto de Jo Malone costaba cuatrocientos setenta dólares, Karen soltó una carcajada. ¡Era casi lo mismo que había pagado Bruce por su primer coche, un Chevy Nova de 1969!). 


			Luego, claro está, hay que pagar al personal: jardineros, limpiadoras, vigilantes, niñeras… Y están los coches: Range Rover, Jaguar, BMW. Habrá también clases de navegación y de tenis, vestidos mil rayas con monograma, lazos de gorgorán para el pelo, un par de náuticos cada temporada. ¿Y la comida que habrá en esas casas? Fuentes de melocotones y ciruelas, cajas de fresas y arándanos, pan recién hecho, ensalada de quinoa, aguacates maduros, huevos ecológicos, filetes veteados con grasa y humeantes langostas de color escarlata. Y mantequilla. Montones y montones de mantequilla. 


			Karen tiene en cuenta también todas esas cosas aburridas en las que nadie quiere pensar: seguros, impuestos, electricidad, televisión por cable, abogados. 


			Cada una de estas familias debe de tener un patrimonio de unos cincuenta millones de dólares, concluye Karen. Por lo menos. ¿Y cómo consigue alguien, quien sea, ganar esa cantidad de dinero? Le preguntaría a Bruce, pero no quiere que se sienta cohibido. Es decir, no quiere hacer que se sienta más cohibido; sabe que ya es bastante susceptible con el tema del dinero, porque no lo tienen. A pesar de ello, Bruce será el hombre mejor vestido de la boda, de eso Karen está segura. Su marido trabaja en la sección de trajes de Neiman Marcus, en el centro comercial King of Prussia. Le hacen un treinta por ciento de descuento en la ropa, además de los arreglos gratis. Ha conseguido mantener su físico de luchador, con hombros fuertes y cintura estrecha (¡nada de barriga cervecera!), por lo que luce una silueta impresionante. Una vez, un subdirector del centro comercial le dijo que, si fuese cinco centímetros más alto, podría trabajar de modelo. 


			Bruce es casi como las mujeres en su forma de apreciar la ropa elegante. Cuando trae algo nuevo a casa (lo cual sucede con bastante frecuencia, cosa que antes confundía a Karen, pues lo cierto es que no tienen dinero para ropa nueva ni para ir a ningún sitio donde pueda lucirla), le gusta hacerle a Karen un desfile de moda. Ella se sienta en el borde de la cama —últimamente, suele estar dentro de ella— mientras Bruce se viste en el baño y después sale con una mano en la cintura y se contonea por la habitación como si fuese una pasarela. Karen siempre se parte de risa. Ha llegado a entender que esa es la razón por la que compra trajes, camisas, corbatas, pantalones y calcetines nuevos, para divertir a Karen. 


			Y porque le gusta tener buen aspecto. Hoy, para su llegada, se ha puesto unos vaqueros negros planchados de G-Star y una camisa con estampado de cachemira negro y turquesa de Robert Graham con puños verde hoja, unos calcetines con rayas de cebra y unos mocasines negros de ante de Gucci. Hace calor al sol. Incluso Karen, que siempre tiene frío por culpa de la quimio, tiene calor. Bruce debe de estar asándose. 


			Aparece ante ellos un faro envuelto en una bandera estadounidense y, a continuación, Karen ve dos torres de iglesia, una con un chapitel blanco y la otra con un reloj y una cúpula dorada. El puerto está lleno de veleros de todos los tamaños, yates de pesca deportiva, lanchas rápidas y yates con cabina. 


			—Es como un plató de cine —dice Karen, pero sus palabras se las lleva la brisa del mar y Bruce no la oye. 


			Por la expresión de su cara, Karen ve que está tan fascinado como ella. Probablemente esté pensando en que no han estado en un lugar tan encantador como este desde su luna de miel, treinta y dos años atrás. Ella tenía entonces dieciocho años, recién salida del instituto, y, después de los gastos de la ropa de la boda y de una ceremonia en el juzgado, les quedaban doscientos ochenta dólares para una escapada de una semana. Compraron una caja de vino con sabor a frutas (ahora no se lleva pero, ay, cómo le gustaba en aquel entonces a Karen un Bartles and Jaymes de frambuesa frío) y un montón de comida para picar —Bugles, Doritos Cool Ranch, aritos de cebolla—, se subieron al Chevy Nova de Bruce, metieron el cartucho de ocho pistas del álbum Bat Out of Hell en el radiocasete y salieron en dirección a la costa, los dos cantando a todo pulmón. 


			Llegaron enseguida al final de la costa de New Jersey, pero ninguno de los dos tenía ganas de parar. Esas playas habían sido las de su juventud —excursiones escolares, vacaciones familiares en Wildwood cada verano—, así que continuaron en dirección norte, hacia Nueva Inglaterra. 


			Karen recuerda ahora que Nueva Inglaterra le sonaba entonces a algo muy exótico. 


			Se quedaron sin gasolina en un lugar llamado Madison, Connecticut, en la salida 61 de la I-95. La ciudad tenía una calle principal arbolada y llena de tiendas, y parecía salida de una telecomedia de los años cincuenta. Cuando Karen se bajó del coche para estirar las piernas en la gasolinera, notó el aire salado. 


			—Creo que estamos cerca del agua —dijo. 


			Preguntaron al dependiente de la gasolinera qué podían ver en Madison, Connecticut, y él les indicó un restaurante que se llamaba Lobster Deck y tenía unas vistas panorámicas del estrecho de Long Island. Siguiendo calle abajo desde el Lobster Deck, al otro lado de una reserva natural con una playa, estaba el motel Sandbar; la habitación costaba ciento cinco dólares la semana. 


			Karen sabe que no tiene mucho mundo. Nunca ha estado en París ni en las Bermudas, ni siquiera en la Costa Oeste. Bruce y ella llevaban a Celeste a las Montañas Pocono de vacaciones. Esquiaban en Camelback en invierno y, en verano, iban al parque acuático Great Wolf Lodge. El resto del dinero lo ahorraban para que Celeste fuera a la universidad. Había mostrado interés por los animales desde muy pequeña y tanto Bruce como Karen esperaban que se hiciera veterinaria. Pero cuando Celeste se inclinó por la zoología, también les pareció bien. Le ofrecieron una beca parcial en la Universidad Miami de Ohio, que tenía la mejor facultad de Zoología del país. Lo de la «beca parcial» dejaba todavía muchas otras cosas que había que pagar —algunas clases, habitación, comida, libros, dinero de bolsillo, billetes de autobús para volver a casa—, por lo que quedaba bastante poco para viajar. 


			De ahí que aquel viaje a Nueva Inglaterra siguiera siendo sagrado para Karen y Bruce. Ahora el agujero se les ha agrandado aún más —una deuda de casi cien mil dólares por culpa de las facturas médicas de Karen—, pero de ninguna manera se iban a perder este viaje a Nantucket. Cuando vuelvan a casa, una vez que Celeste y Benji salgan sin percance hacia su luna de miel en Grecia, harán una parada en Madison, Connecticut, para lo que Karen llama en la intimidad el Broche de Oro. El motel Sandbar desapareció hace tiempo, así que, en su lugar, Bruce ha reservado una suite con vistas al mar en el hotel Madison Beach. Pertenece a la cadena Hilton. Bruce le ha contado a Karen que se la han dado gratis con los puntos Hilton Honors que le ha regalado el director general de la tienda, el señor Allen. Karen sabe que todos los compañeros de trabajo de Bruce han buscado la forma de ayudar a su empleado favorito, Bruce el de Trajes, a cuya mujer le han diagnosticado un cáncer terminal, y, aunque resulta ligeramente vergonzoso, sí que valora la preocupación y, sobre todo, el generoso ofrecimiento del señor Allen de pagarles el hotel. Madison, Connecticut, ha adquirido las cualidades paradisiacas de un Shangri-La. Karen quiere comer langosta —con mantequilla, con muchísima mantequilla— y quiere ver el caramelo de miel del sol descendiendo hacia el horizonte en el estrecho de Long Island. Quiere quedarse dormida en los brazos de Bruce mientras escucha el batir de las olas en la orilla, con su hija felizmente casada. 


			El Broche de Oro. 


			En agosto del año anterior, Karen se enteró de que tenía un tumor en la vértebra L3. El cáncer de pecho que creía superado se le había metastatizado en los huesos. Su oncólogo, el doctor Edman, le había dado dieciocho meses. Karen calcula que le quedará, por lo menos, hasta finales de verano, lo cual supone una inmensa bendición, especialmente teniendo en cuenta toda la gente que a lo largo de la historia ha muerto sin previo aviso. De hecho, Karen podría estar cruzando Northampton Street a la altura de la rotonda del centro de Easton y morir atropellada por un coche, lo que haría que el diagnóstico de cáncer careciera de importancia. 


			Celeste se había quedado destrozada con la noticia. Acababa de prometerse con Benji, pero dijo que quería posponer la boda, dejar Nueva York y volver a Easton para cuidar de Karen. Esto era justo lo contrario de lo que Karen deseaba. Animó a Celeste a adelantar la boda en lugar de posponerla. 


			Celeste, siempre obediente, hizo precisamente eso. 


			Cuando el doctor Edman llamó la semana pasada para decirle que, al parecer, el cáncer se había extendido al estómago y el hígado, Karen y Bruce decidieron ocultarle la noticia a Celeste. Cuando Karen se marche el lunes por la mañana, se despedirá de Celeste como si no pasara nada. 


			Lo único que tiene que hacer es superar los siguientes tres días. 


			 


			Karen puede caminar todavía con un bastón, pero Bruce ha dispuesto que tenga una silla de ruedas para deslizarla elegantemente por la rampa hasta el muelle. Se supone que Greer Garrison Winbury —o, mejor dicho, Greer Garrison; poca gente la llama por su apellido de casada, según Celeste— los estará esperando. Ni Karen ni Bruce conocen a Greer, pero Karen ha leído dos de sus libros: el más reciente, Muerte en Dubái, y la novela que lanzó a Greer a la fama a principios de los noventa, El asesino de Khao San Road. Karen no es muy buena crítica literaria —se salió de tres grupos de lectura porque las novelas que escogían le resultaban lúgubres y deprimentes—, pero sí que puede decir que El asesino de Khao San Road era vertiginosa y entretenida. (Karen no tenía ni idea de dónde se encontraba Khao San Road; resultó que estaba en Bangkok y salían todo tipo de datos sobre esa ciudad —los templos, el mercado de flores, la ensalada de papaya verde con cacahuetes tostados— que hacían que el libro le resultara igual de evocador que ver el canal de viajes en la televisión). Sin embargo, Muerte en Dubái era poco original, y predecible. Karen adivinó quién era el asesino en la página catorce: el tipo calvo con el bigote tatuado. La propia Karen podría haber escrito una novela con más suspense tomando como base CSI: Miami. Se pregunta si Greer Garrison, la reconocida escritora de novelas de misterio a la que siempre se nombra en la misma categoría que Sue Grafton y Louise Penny, estará simplemente dejándose llevar, ahora que ha llegado a la mediana edad. 


			Karen ha estudiado con atención la foto de Greer; los dos libros que ha leído muestran la misma, a pesar del lapso de casi veinticinco años entre las fechas de publicación. Greer luce una pamela de paja y de fondo se ve un frondoso jardín inglés. Aparenta unos treinta años. El pelo es de un rubio claro; la piel, pálida e impoluta; los ojos, de un bonito marrón oscuro, y el cuello, largo y precioso. No es una mujer manifiestamente guapa, pero desprende clase, elegancia, majestuosidad incluso, y Karen puede entender por qué no ha querido nunca actualizar su fotografía. ¿Quién quiere ver los efectos de la edad en una mujer? Nadie. Así que le toca a ella imaginar cuál puede ser ahora el aspecto de Greer, con arrugas, cierta tensión en el cuello, posiblemente un toque gris en la raya que le parte el pelo. 


			Hay una aglomeración de personas en el muelle: los que desembarcan, los que van a recoger a sus huéspedes, turistas que pasean por las tiendas, parejas hambrientas en busca del almuerzo. Como el cáncer le ha invadido el estómago, rara vez tiene hambre, pero ahora se le ha despertado el apetito ante la perspectiva de comer langosta. Le preguntó a Celeste si la servirán durante el fin de semana de la boda. 


			«Sí, Betty —había respondido Celeste, y oír a su hija decir su apodo le había hecho sonreír—. Habrá langosta en abundancia». 


			—¿Karen? —grita una voz—. ¿Bruce? 


			Karen mira entre la multitud y ve a una mujer —rubia, delgada y que sonríe como una loca, o quizá es que la sonrisa le parece de loca debido al estiramiento facial— acercándose a ellos con los brazos muy abiertos. 


			Greer Garrison. Sí, ahí está. Su pelo es del mismo rubio claro y lleva unas gafas de sol que parecen caras —¿Tom Ford?— apoyadas en lo alto de la cabeza. Viste unos pantalones capri blancos y una blusa larga y blanca de lino, que Karen supone que resultará muy chic y veraniega, aunque ella siempre prefiere los colores en la ropa, consecuencia de haber trabajado tantos años en la tienda de regalos de la fábrica de ceras Crayola de Easton. En su opinión, el aspecto de Greer resultaría más interesante si la blusa fuera de color magenta o de un amarillo dorado. 


			Greer se lanza a abrazarla en su silla de ruedas, sin esperar a confirmar que de verdad se trata de ella, lo cual provoca en Karen la incómoda sensación de que Bruce y ella llaman tanto la atención que no se les puede confundir. O quizá Celeste le haya enseñado a Greer alguna fotografía. 


			—Qué maravilla poder conoceros por fin —dice Greer—. Y en una ocasión tan feliz. Estoy encantada de que hayáis podido hacer el viaje. 


			Karen se da cuenta de que está dispuesta a sentir antipatía por Greer Garrison y a ofenderse por todo lo que diga. ¡Por supuesto que Karen y Bruce harían el viaje! ¡Su única hija, su motivo de orgullo y alegría, se va a casar! 


			Necesita cambiar de actitud, y rápido. Tiene que deshacerse de los mezquinos celos, la sensación de inferioridad, la vergüenza porque Bruce y ella no sean ricos ni sofisticados. Sobre todo, Karen tiene que deshacerse de la rabia que siente, que no ha provocado Greer precisamente. En absoluto. Siente rabia hacia todo el que no esté enfermo. Hacia todos menos Bruce. Y Celeste, claro. 


			—Greer —responde Karen—. Es un placer conocerte. Gracias por invitarnos. Gracias por… todo. 


			Bruce se acerca y extiende la mano hacia Greer. 


			—Bruce Otis —dice—. Es un placer, señora. 


			—¿Señora? —contesta Greer. Se ríe echando la cabeza hacia atrás y dejando a la vista el cuello, aún bonito pero claramente envejecido—. Por favor, no me llames así, haces que me sienta como si tuviera mil años. Llámame Greer. Y mi marido es Tag, sin más. ¡Al fin y al cabo, vamos a ser familia! 


			 


			«Familia», piensa Karen mientras Bruce la ayuda a subir al asiento trasero del coche de Greer, que parece exactamente igual que el que conduce la gente por las sabanas de África en el canal Viajar. Suben por una calle de adoquines. Cada adoquín que pisa el coche es para ella como un puñetazo en el estómago, pero aprieta los dientes y lo soporta. Bruce, que siente su dolor como si fuera propio, extiende una mano entre los asientos para consolarla. Es posible que el comentario de la familia fuera de pasada, pero adquiere un atractivo innegable. Bruce y Karen no tienen mucha familia. El padre de Karen murió de un infarto cuando ella estaba embarazada de Celeste; su madre puso a la venta la casa de Tatamy y terminó casándose con Gordon, el agente inmobiliario que llevó la operación. Luego, cuando Celeste estaba en la guardería, a la madre de Karen le diagnosticaron un raro mieloma y murió seis meses después. Gordon sigue siendo agente inmobiliario en la zona, pero apenas saben nada de él. El hermano menor de Bruce, Bryan, era policía estatal en New Jersey y murió en una persecución a gran velocidad. Después del funeral de Bryan, los padres de Bruce se fueron a vivir a una comunidad de jubilados de Bethlehem, donde los dos murieron de viejos. Karen y Bruce siempre han estado muy unidos entre sí y con Celeste; forman un pequeño y aislado grupo de tres. En cierto modo, Karen jamás se había imaginado que Celeste les proporcionaría una familia completamente nueva ni, desde luego, que sería tan reconocida como los Winbury, que no solo tienen una casa de verano en Nantucket, sino también un apartamento en Park Avenue, en Nueva York, y un piso en Londres para cuando Tag necesita viajar por negocios o Greer echa de menos «su hogar». Karen no puede evitar una secreta sensación de emoción ante la idea de una nueva familia, aunque no se quedará mucho tiempo para disfrutarla. 


			Greer les va señalando cosas por Main Street: un restaurante que le gusta donde sirven ensalada de remolacha ecológica, una tienda donde venden los pantalones rojos que todos los caballeros llevarán mañana. Han encargado unos para Bruce, dice Greer, confeccionados según las medidas exactas que él les envió (primera noticia para Karen). Greer les señala la boutique donde ha comprado un bolso de mano que va a juego con su vestido de madre del novio (aunque dice que el vestido en sí lo compró en Nueva York, claro está, y Karen está a punto de contestar que ella ha comprado su vestido de madre de la novia en Neiman Marcus, claro está, en el centro comercial King of Prussia y con el descuento que le hacen a Bruce, pero decide que va a parecer un comentario lamentable), y una tienda especializada en antigüedades náuticas en la que Greer siempre le compra sus regalos a Tag por el día del Padre. 


			—Entonces ¿tenéis barco? —pregunta Bruce. 


			Greer se ríe como si fuera una pregunta tonta, y puede que sí lo sea. Puede que en esta isla todo el mundo tenga barco, que se trate de un elemento práctico, como tener una pala robusta para la nieve en los inviernos de Easton. 


			—Tenemos tres —responde ella—: Ella, un Hinckley de recreo de once metros para ir a Tuckernuck; un Grady-White de diez metros que llevamos a Great Point para pescar lubinas, y un Whaler de cuatro metros que compramos para que los niños pudieran ir y venir de Coatue con sus amigas. 


			Bruce asiente como si diera su aprobación y Karen se pregunta si tiene la más remota idea de a qué se está refiriendo Greer. Desde luego, Karen no; esa mujer podría estar perfectamente hablando en suajili. 


			Karen se pregunta cómo estarán emparentadas Greer y ella una vez que los chicos estén casados. Cada una será la suegra del hijo de la otra, pero no tendrán ningún parentesco entre sí o, al menos, ninguno que cuente como tal. Sospecha que hay muchas ocasiones en las que las madres de dos personas que se casan se desagradan, o algo peor. A Karen le gustaría pensar que Greer y ella podrían llegar a conocerse, entablar amistad y convertirse casi en hermanas, pero eso solo sucedería en un mundo fantástico en el que Karen no se moriría. 


			—También tenemos kayaks, de una y de dos plazas —continúa Greer—. A Tag le encantan los kayaks más que los barcos, creo yo. ¡Puede que le gusten más que a los chicos! 


			Bruce se ríe como si fuese lo más gracioso que ha oído nunca. Karen frunce el ceño. ¿Quién haría una broma con algo así? Necesita un analgésico. Rebusca en el bolso hobo de Tory Burch de color granate que le regaló Bruce cuando acabó la primera quimio, cuando aún albergaban esperanzas. Saca el bote de oxicodona. Se fija bien en coger una pastilla redonda y pequeña, no una de las tres nacaradas de forma ovoidal, y la traga sin agua. La oxicodona le acelera el corazón, pero es lo único que le funciona contra el dolor. 


			Karen quiere admirar el entorno, pero tiene que cerrar los ojos. 


			—Llegaremos en un periquete —dice Greer al cabo de un rato. Su acento británico le recuerda a Julie Andrews en Mary Poppins. «Periperiperiquete», piensa Karen. Greer toma una rotonda, pone el intermitente y gira a la izquierda. Con el repentino movimiento del coche, la oxicodona empieza a hacer efecto. El dolor de Karen disminuye y la invade una sensación de bienestar como si fuese una ola dorada. Es, sin duda, lo mejor de la oxicodona, esa primera ráfaga en la que el dolor queda absorbido como el líquido derramado al pasar una esponja. Karen está claramente a punto de convertirse en adicta, si es que no lo es ya, pero el doctor Edman es generoso con la medicación. ¿Qué importa la adicción llegados a este punto? 


			—¡Hemos llegado! —anuncia Greer mientras entra por un camino de gravilla blanca. 


			SUMMERLAND, pone en un cartel. PROPIEDAD PRIVADA. Karen se asoma por la ventanilla. A cada lado del camino hay una fila de hortensias que van alternando el fucsia y el violeta. Luego pasan por un arco de boj para entrar en lo que Karen solo puede describir como una especie de utopía frente al mar. Hay una casa principal, majestuosa y señorial, con toldos de un inmaculado blanco y verde sobre las ventanas. Enfrente hay dos cabañas más pequeñas, rodeadas de jardines ornamentales con borboteantes fuentes de piedra, caminos de losas y magníficos parterres de flores. Y todo ello apenas a unos metros del agua. El puerto está justo ahí y, al otro lado de la lisa extensión azul, la ciudad. Karen puede adivinar las torres de iglesia que ha visto desde el ferry. La silueta de Nantucket. 


			A Karen le cuesta respirar y, más aún, hablar. Es el lugar más hermoso en el que ha estado nunca. Tan bonito que duele. 


			Hoy es viernes. El ensayo en la iglesia episcopal de St. Paul está programado para las seis. Seguirá una cena en la playa para sesenta personas en la que habrá bufet de mariscos y música en vivo con una banda que tocará versiones de los Beach Boys y Jimmy Buffett. La banda y cuatro mesas rectangulares para quince personas cada una se alojarán en una «pequeña carpa» colocada en la playa. Y habrá langosta. 


			La boda es el sábado a las cuatro y la seguirá una cena formal en la «carpa grande», que cuenta con un techo de plástico transparente para que los invitados puedan ver el cielo. Habrá una pista de baile, una orquesta de dieciocho músicos, y diecisiete mesas redondas para diez personas cada una. El domingo, los Winbury darán en su club de golf un desayuno tardío al que seguirá una siesta, al menos para ella, piensa Karen. El lunes por la mañana, Karen y Bruce se marcharán en el ferry, y Celeste y Benji volarán desde Boston hasta Atenas, y de ahí a Santorini. 


			«Que se pare el tiempo», piensa Karen. No quiere salir del coche. Quiere quedarse justo aquí, con todos estos fastuosos planes esperándola, eternamente. 


			 


			Bruce ayuda a Karen a bajar del coche y le pasa el bastón. Y, durante el tiempo que sucede esto, varias personas salen de la casa principal y de las cabañas como si Bruce y Karen fuesen dignatarios que han venido de visita. Bueno, sí que lo son, piensa Karen. Son los padres de la novia. 


			Sabe que también despiertan cierta curiosidad porque son pobres y porque Karen está enferma, y espera que todos ellos se muestren amables en su evaluación. 


			—Hola —saluda Karen al grupo de congregados—. Soy Karen Otis. —Busca a alguien a quien conozca, pero Greer ha desaparecido y no ve a Celeste por ninguna parte. Karen mira con los ojos entrecerrados a causa del sol. Solo ha visto a Benji, el prometido de Celeste, en tres ocasiones y lo único que puede recordar de él, debido al efecto del quimiocerebro, es el remolino del pelo que tuvo que contenerse cada diez segundos para no alisar. Hay dos hombres jóvenes y atractivos delante de ella, y Karen sabe que ninguno es Benji. Uno lleva un elegante polo azul aciano y Karen le sonríe. El joven se acerca con la mano extendida. 


			—Soy Thomas Winbury, señora Otis —dice—. El hermano de Benji. 


			Karen estrecha la mano de Thomas; él la aprieta tanto que casi le chafa los huesos. 


			—Llámame Karen, por favor. 


			—Y yo soy Bruce. Bruce Otis. 


			Bruce estrecha la mano de Thomas y, a continuación, la del joven que está junto a Thomas. Tiene el pelo muy oscuro y los ojos de un azul cristalino. Es tan impresionante que a Karen le cuesta apartar la mirada de él. 


			—Shooter Uxley —dice el joven—. El padrino de Benji. 


			¡Shooter, sí! Celeste ha mencionado a Shooter. No es un nombre que se olvide fácilmente y Celeste había tratado de explicarle por qué era Shooter el padrino en lugar de Thomas, el hermano de Benji, pero la historia resultó muy confusa para Karen, como si Celeste le estuviese describiendo los personajes de una serie de televisión que Karen no hubiera visto nunca. 


			Bruce estrecha después la mano de dos jovencitas, una de pelo castaño y pecas y otra morena de aspecto peligroso que lleva un vestido de punto entallado de un color que Karen describiría como escarlata, igual que la letra. 


			—¿No tiene calor? —le pregunta la Letra Escarlata a Bruce. 


			Con una entonación ligeramente distinta, habría sonado como si la chica le estuviese tirando los tejos a Bruce, pero Karen se da cuenta de que se está refiriendo al atuendo de su marido: los vaqueros negros, la camisa negra y turquesa, los mocasines y los calcetines. Va elegante, pero no termina de encajar. Todos los demás llevan ropa veraniega e informal: los hombres con bermudas y polos, las mujeres con vestidos claros y ligeros de algodón. Celeste le había dicho a Karen no menos de media docena de veces que le recordara a Bruce que los Winbury eran gente bien. «Gente bien», una expresión que Celeste se empeñaba en utilizar y que a Karen le parecía curiosa. ¿No había dejado de usarse hace décadas, igual que «yuppie»? Celeste había dicho: «Díselo a MacGyver; chaqueta azul y sin calcetines». Cuando Karen le había pasado el mensaje, Bruce se había reído, pero no alegremente. 


			«Yo sé cómo vestir —había contestado Bruce—. Me dedico a eso». 


			 


			Un caballero alto de pelo plateado atraviesa el césped y baja los tres escalones de piedra que llevan al camino de entrada. Está empapado y lleva un bañador y una camiseta de neopreno. 


			—¡Bienvenidos! —exclama—. Os daría un abrazo, pero esperemos mejor a que me seque para esas confianzas. 


			—¿Otra vez has volcado, Tag? —bromea la Letra Escarlata. 


			El caballero no hace caso del comentario y se acerca a Karen. Cuando ella le ofrece la mano, él la besa, un gesto que la pilla por sorpresa. No está segura de que nunca nadie le haya besado antes la mano. Y piensa que siempre hay una primera vez para todo, incluso para una moribunda. 


			—Señora —dice él. Su acento es lo suficientemente inglés como para resultar encantador, pero no tanto como para parecer desagradable—. Soy Tag Winbury. Gracias por venir desde tan lejos, gracias por permitir a mi esposa toda la organización y, sobre todo, gracias por su preciosa, inteligente y encantadora hija, nuestra celestial Celeste. Estamos completamente enamorados de ella y emocionados por esta inminente unión. 


			—Oh —dice Karen. Siente que las rosas le van subiendo a las mejillas, que era el modo en que su padre siempre describía su sonrojo. ¡Este hombre es divino! Ha conseguido tranquilizar a Karen a la vez que la ha hecho sentir como una reina. 


			Karen nota que le tocan el hombro y se gira con cuidado, apoyando el bastón en la gravilla del camino. 


			—¡Be- be- betty! 


			Es Celeste. Lleva puesto un vestido blanco de verano y un par de sandalias casi invisibles. Va con el pelo recogido en una trenza. Tiene la piel bronceada y sus ojos azules la miran grandes y tristes. 


			«¿Tristes?», piensa Karen. Este debería ser el día más feliz de su vida, o el segundo más feliz. Karen sabe que Celeste está preocupada por ella, pero está decidida a olvidar que está enferma —al menos, durante los tres próximos días— y quiere que todos los demás hagan lo mismo. 


			—¡Cariño! —exclama Karen mientras besa a su hija en la mejilla. 


			—Betty, estás aquí —dice Celeste sin rastro de tartamudeo—. ¿Te lo puedes creer? Estás aquí. 


			—Sí —contesta Karen, y se recuerda que es ella la razón de que la boda se vaya a celebrar ahora, durante la semana de más afluencia del verano—. Estoy aquí. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			6.45 de la mañana 


			 


			EL JEFE 


			 


			Aparca en el número 333 de Monomoy Road, justo detrás del detective de la policía estatal Nicholas Diamantopoulos, también conocido como el Griego. El padre de Nick es griego y la madre, caboverdiana; tiene la piel oscura, la cabeza afeitada y una perilla negra azabache. Es tan atractivo que la gente bromea con que debería dejar el trabajo e interpretar a un policía en la televisión —mejor horario y más dinero—, pero Nick se conforma con ser un detective increíblemente bueno con fama de mujeriego. 


			Nick y el Jefe trabajaron juntos en el último homicidio, un asesinato relacionado con drogas en Cato Lane. Nick pasó los primeros quince años de su carrera en New Bedford, donde las calles eran peligrosas y los delincuentes reincidentes, pero no se adhiere al numerito del tipo duro; no usa ninguna de las tácticas intimidatorias que se ven en las películas. Cuando Nick está interrogando a algún posible sospechoso, se muestra alentador y empático; a veces, cuenta anécdotas sobre su ya-ya, la de Tesalónica, que, desde el día en que murió su marido, el abuelo de Nick, no volvió a vestirse con otra prenda que no fuera un feo vestido negro y unos zapatos negros aún más feos. ¡Y menudos resultados consigue! Es pronunciar la palabra «ya-ya» y la gente lo confiesa todo. Es un mago. 


			—Hola, Nicky —dice el Jefe. 


			—Hola, Jefe —contesta Nick. Señala con la cabeza hacia la casa—. Es triste, ¿eh? La dama de honor de la boda. 


			—Una tragedia —dice el Jefe. 


			Le tiene miedo a lo que se va a encontrar dentro. No solo es por la mujer de veintinueve años muerta, sino también por los familiares e invitados a los que va a tener que interrogar, y todos los complicados y caros preparativos de la boda que van a tener que retirar sin que afecte a la integridad del escenario del crimen. 


			Antes de salir de casa ha subido a buscar a Chloe para ver si se ha enterado de la noticia. Estaba en el baño. A través de la puerta cerrada, el Jefe la ha oído vomitar. 


			Ha llamado a la puerta. 


			—¿Todo bien ahí dentro? 


			—Sí —ha contestado—. Todo bien. 


			«Bien», ha pensado el Jefe. Es decir, que al terminar su turno se ha ido a beber cerveza Bud Light y chupitos de Fireball a la playa. 


			Se despidió de Andrea en la cocina con un beso. 


			—Creo que Chloe estuvo bebiendo anoche —le dijo. 


			Andrea suspiró. 


			—Hablaré con ella. 


			El Jefe piensa que «hablar» con Chloe no va a servir de ayuda. Lo que necesita es un trabajo nuevo: colocar libros en la biblioteca infantil o contar huevos de chorlito en Smith’s Point. Algo que la mantenga alejada de líos, no que la lleve directamente a ellos. 


			 


			El Jefe y Nick pasan por el lado izquierdo de la casa principal hasta el jardín, donde han levantado una enorme carpa. Ven a los chicos de la policía científica dentro, uno embolsando y el otro sacando fotografías. Nick baja a la playa para ver el cadáver; el Jefe ve que han dejado a la chica justo pegando a la línea del agua, pero tendrán que llevársela a la morgue del hospital lo antes posible en un día tan caluroso. Dentro de la carpa hay una mesa redonda rodeada de cuatro sillas de banquete blancas. En medio de la mesa se encuentra una botella casi vacía de ron Mount Gay Black Barrel y cuatro vasos de chupito, dos de ellos volcados. Una media concha de chirla mercenaria ha servido de cenicero del puro de alguien. Un habano de la marca Romeo y Julieta. 


			Randy, de la policía científica, está embolsando un par de sandalias plateadas. 


			—¿Dónde las has encontrado? —pregunta el Jefe. 


			—Debajo de esa silla —responde Randy, señalando—. Connor tiene una fotografía. Sandalias Mystique del número treinta y ocho. No soy vendedor de zapatos, pero sospecho que pertenecían a la fallecida. Lo confirmaremos. 


			Nick regresa. 


			—La chica tiene un feo corte en el pie —dice—. Y he visto que hay un rastro de sangre en la arena. 


			—¿Algo de sangre en las sandalias? —pregunta el Jefe a Randy. 


			—No —responde Randy. 


			—Quizá se quitó los zapatos y se cortó el pie con una concha —dice Nick. 


			—Bueno, no murió de un corte en el pie —añade el Jefe—. A menos que se fuera nadando demasiado lejos y no pudiera regresar por culpa del pie. 


			—No parece que sea eso —dice Nick—. Hay también un kayak de dos plazas boca abajo en la playa y un remo a unos metros, tirado en la arena. No hay sangre en el kayak. 


			El Jefe toma aire. El día está tranquilo; no viene brisa del agua. Va a hacer calor y habrá muchos insectos. Tienen que sacar el cadáver de aquí rápido y empezar con los interrogatorios, tratar de averiguar qué ha pasado. Recuerda lo que ha dicho Dickson sobre que el padrino había desaparecido. Espera que ese problema se haya resuelto. 


			—Vamos a subir a la casa —dice. 


			—¿Nos dividimos la tarea? —pregunta el Griego. 


			—Yo me pongo con los hombres y tú, con las mujeres —responde el Jefe. Nick funciona de maravilla con las mujeres. 


			Nick asiente. 


			—Hecho. 


			Cuando se acercan a los escalones del porche delantero, Bob, del servicio de taxis Old Salt, aparca en el camino de entrada y sale del coche un chico de veintitantos años. Viste unas bermudas Nantucket Reds, una camisa azul, una chaqueta azul marino y mocasines; carga un gran bolso de lona en una mano y un portatrajes en la otra. Lleva el pelo revuelto y necesita un afeitado. 


			—¿Quién es ese chico? —pregunta Nick en voz baja. 


			—Llega tarde a la fiesta —responde el Jefe. 


			Saluda con la mano a Bob, que sale marcha atrás por el camino de entrada. 


			El chico sonríe incómodo al Jefe y a Nick. 


			—¿Qué pasa? —pregunta. 


			—¿Eres de la boda? —pregunta Nick. 


			—El padrino —responde el chico—. Shooter Uxley. ¿Ha pasado algo? 


			Nick mira al Jefe, que asiente levemente e intenta que no se le note la expresión de alivio. Un misterio ha quedado resuelto. 


			—La dama de honor ha muerto —responde Nick. 


			El equipaje cae al suelo y el muchacho —Shooter Uxley, menudo nombre— se queda pálido. 


			—¿Qué? —dice—. Un momento… ¿qué? 


			 


			Primeros interrogatorios, Roger Pelton, sábado, 7 de julio, 7.00 de la mañana 


			 


			El Jefe se reúne con Roger Pelton en el camino de entrada. Los dos hombres se estrechan la mano y el Jefe agarra a Roger del brazo como muestra de amistad y apoyo. Roger lleva casado con Rita desde la Edad de Bronce y tienen cinco hijos, todos adultos. Dirige su negocio de bodas desde hace más de diez años y antes de eso era un contratista de éxito. Es el ser humano más de fiar de toda la creación. El Jefe recuerda que estuvo también en Vietnam, donde lo condecoraron con un Corazón Púrpura y una Estrella de Bronce. Nadie podía imaginar que acabaría siendo el organizador de bodas más solicitado de Nantucket, pero tiene un don para ello y ha conseguido crear un negocio próspero. 


			Ahora mismo Roger parece alterado. Tiene la cara pálida y sudorosa, los hombros encorvados. 


			—Lo siento mucho, Roger —dice el Jefe—. Estarás conmocionado. 


			—Yo creía que lo había visto todo —contesta Roger—. He tenido novias que se han dado la vuelta cuando estaban yendo hacia el altar, novios que no han aparecido y parejas sorprendidas teniendo sexo en baños de iglesias. He tenido madres de novias que han abofeteado a madres de novios, padres que se han negado a pagarme las facturas y padres que me han dado propinas de cinco mil dólares. He tenido huracanes, tormentas, olas de calor, niebla y, en una ocasión, granizo. He tenido novias que han vomitado y se han desmayado; incluso a un testigo del novio que se comió un mejillón y le dio un choque anafiláctico. Pero nunca había tenido ningún muerto. Conocía de poco a la dama de honor, así que no puedo darte más información aparte de que era la mejor amiga de Celeste. 


			—¿Celeste? —pregunta el Jefe. 


			—Celeste Otis es la novia —dice Roger—. Es guapa y lista, pero en esta isla veo a muchas guapas y listas. Lo más destacable de Celeste es que quiere a sus padres y es amable y paciente con sus futuros suegros. Es humilde. ¿Tienes idea de lo rara que resulta la humildad cuando tratas con novias de Nantucket? 


			—¿Rara? —pregunta el Jefe. 


			—Rara —confirma Roger—. Me fastidia que haya sucedido esto el día de su boda. Estaba completamente destrozada. 


			—Vamos a tratar de averiguar qué ha pasado —dice el Jefe—. Empiezo contigo porque sé que tienes cosas que hacer. 


			El Jefe lleva a Roger hasta un banco blanco de hierro forjado, bajo una pérgola de la que cuelga un rosal trepador, y se sientan los dos. 


			—Cuéntame qué has visto cuando has llegado aquí —dice el Jefe—. Desde el principio. 


			—He venido sobre las seis menos cuarto —contesta Roger—. Se suponía que la empresa de alquiler tenía que dejar diecisiete mesas y ciento setenta y cinco sillas plegables. Quería comprobar que venía todo, ver cómo se colocaba la pista de baile, asegurarme de que no había nadie que se hubiese quedado de fiesta hasta la mañana. Las cosas de siempre. 


			—Entiendo —dice el Jefe. 


			—Nada más salir del coche he oído gritos —continúa Roger—. Y enseguida me he dado cuenta de que era Celeste. He pensado que le habría pasado algo a su madre. —Roger hace una pausa—. La madre de Celeste, Karen Otis, está muy enferma. Tiene cáncer. En fin, que solo por el tipo de gritos parecía claro que se había muerto alguien. Era de esa clase de grito acuciante. Así que echo a correr hasta la parte delantera de la casa y veo a la pobre Celeste tratando de sacar a su amiga del agua por los brazos. Solo con verla he sabido que la chica estaba muerta, pero he ayudado a Celeste a arrastrarla hasta la playa y después he intentado reanimarla. 


			—¿Una RCP? 


			—Lo he intentado —dice Roger—. Yo… lo he intentado. Pero estaba muerta cuando la he visto, Ed. Eso es lo único que sé. 


			—Entonces ¿por qué molestarse en hacer la reanimación? 


			—He pensado que quizá… Tenía que intentar algo. Celeste me suplicaba que la salvara. «Tienes que salvarla», decía. «¡Tienes que salvarla!» —Roger deja caer la cabeza entre las manos—. Estaba muerta. Era imposible recuperarla. 


			—¿Y entonces has llamado a emergencias? 


			—Se me había caído el teléfono en la entrada, así que he usado el de Celeste —contesta Roger—. Los paramédicos han llegado en seis minutos. Han probado también a hacerle la RCP. Después ha llegado la policía. El sargento Dickson. Juntos, hemos llamado a la puerta de la casa. 


			—¿Y quién ha abierto? ¿A quién se lo habéis contado? 


			—A Greer Garrison, la madre del novio. Ella y su marido, Tag Winbury, son los dueños de la casa. Greer ya estaba despierta. Tenía una taza de café en la mano. 


			—¿Sí? ¿Estás seguro de eso? —pregunta el Jefe—. ¿Estaba despierta, pero no ha oído los gritos de Celeste ni ha visto que estabas sacando un cadáver del agua delante de la casa? ¿Con todos esos ventanales gigantes no se ha dado cuenta? ¿No ha oído las sirenas ni ha visto las luces cuando ha llegado la ambulancia? 


			—Al parecer, no. No tenía ni idea de que pasara nada malo cuando he llamado a la puerta. 


			—Cuando se lo has contado, ¿qué ha hecho? 


			—Ha empezado a temblar —responde Roger—. El café se le derramaba. Dickson ha tenido que quitárselo de la mano. 


			—Entonces ¿se puede decir que parecía sorprendida y afectada? —pregunta el Jefe. 


			—Desde luego que sí —dice Roger—. El señor Winbury ha venido a ver qué era tanto alboroto y también se lo he contado. Se pensaba que estábamos de broma. 


			—De broma —repite el Jefe. 


			—Cada persona reacciona de una forma, pero la primera emoción, desde luego, es de sorpresa e incredulidad. Celeste seguía gritando. Ha entrado en una de las cabañas de invitados para despertar a Benji… Es el novio… Y él ha tratado de calmarla, pero era imposible. Estaba… en fin. El sargento Dickson les ha dicho a los paramédicos que se la llevaran a Urgencias. —Roger menea la cabeza—. Lo siento por ella. Se suponía que tenía que ser el día más feliz de su vida y, en cambio…, su mejor amiga… 


			El Jefe se acuerda del día en que supo que Tess y Greg habían muerto. Había ido directo a la playa en busca de Andrea. A veces, en la oscuridad de la noche, todavía puede oír el sonido que hizo su mujer cuando le dijo que Tess estaba muerta. 


			—No hay nada peor que la muerte repentina e inesperada de una persona joven —dice el Jefe. 


			—Amén —responde Roger—. En fin, mientras la familia se reunía dentro de la casa, he hecho varias llamadas. A los de la empresa de catering, a la iglesia, a los músicos, al ferry de la Steamship Authority, al fotógrafo, al chófer… He llamado a todos. —Roger se mira el reloj—. Y siento decir esto, pero hoy tengo otras dos bodas. 


			El Jefe asiente. 


			—No hace falta que te quedes. Solo quería preguntarte si has visto algo raro, peculiar, sospechoso o digno de mención en la novia, el novio, la familia o algún invitado. ¿Ha habido algo o alguien que te haya llamado la atención? 


			—Solo una cosa —contesta—. Y probablemente no sea nada. 


			«Probablemente no sea nada» suele significar algo, piensa el Jefe. 


			—¿Qué es? 


			—Celeste… —dice Roger—. Tenía el bolso y la maleta en la playa. Y estaba completamente vestida. Llevaba la ropa de viaje, la que se suponía que se pondría el domingo. 


			—Y te estás preguntando… 


			—Me pregunto por qué la llevaba puesta esta mañana. Por qué tenía el bolso y la maleta. Por qué estaba despierta a las seis menos cuarto de la mañana, vestida así, en la playa. 


			—Se lo preguntaremos —dice el Jefe—. Sí que parece raro. —Piensa en lo que Roger le está contando—. ¿Es posible que el novio y ella hubieran decidido escaparse en el último momento? 


			—Yo también lo he pensado, pero los padres de ella están aquí… su madre… Hay algo ahí que no me cuadra. Pero es una chica muy buena, Ed. Estoy seguro de que hay una explicación lógica. Probablemente no sea nada. 


			 


			Primeros interrogatorios, Abigail Freeman Winbury, sábado, 7 de julio, 7.15 de la mañana 


			 


			Las opciones de Nick con las mujeres son escasas. La novia, Celeste, se ha ido al hospital; la madre del novio, Greer Garrison, está ocupada al teléfono llamando a los invitados para comunicarles la trágica noticia; y la madre de la novia, que está bastante enferma, sigue en la cama. Ni siquiera se sabe si se habrá enterado de lo que ha ocurrido. 


			Esto deja solamente a Abigail Freeman Winbury, Abby, que es la segunda dama de honor y mujer del hermano del novio. 


			Abby es bajita, de pelo castaño y melena recortada por los hombros. Tiene los ojos marrones y pecas. A Nick le parece mona, pero no guapa. Cuando entra en la sala de estar principal, en la que Nick va a hacer los interrogatorios —tiene unas puertas de cristal que, al cerrarlas, la aíslan del pasillo, las escaleras y el resto de la casa—, lleva las manos por debajo de los pechos, haciendo que se le levanten. Nick no se inmuta demasiado; cosas más raras ha visto. 


			—Hola, Abby. Soy Nick Diamantopoulos, detective de la Policía Estatal de Massachusetts. Gracias por venir a hablar conmigo. 


			Abby se suelta los pechos para estrecharle la mano. 


			—Para su información, estoy embarazada. De quince semanas. Me hicieron una amniocentesis hace unos días y el bebé está bien. Es un niño. 


			—Ah —dice Nick. Al menos, eso explica por qué se estaba sujetando los pechos, ¿no? Nick no tiene hijos y nunca se ha casado, pero su hermana Helena tiene tres, y lo que Nick recuerda de sus embarazos es que hay una determinada cantidad de dignidad personal que salta por la ventana. Helena, que siempre había sido bastante reservada y discreta con su cuerpo y sus funciones, se quejaba de que los pechos le dolían (y luego le goteaban) y también de la frecuencia con la que tenía que hacer pis—. Pues enhorabuena. 


			Abby mira a Nick con una sonrisa cansada pero victoriosa. 


			—Gracias —responde—. Será el primer heredero de los Winbury. Supongo que eso es importante para los británicos. 


			—Tengo agua aquí, por si quiere un poco —dice Nick—. Debe de estar bastante afectada. 


			Abby toma asiento en el sofá y Nick lo hace en una silla frente a ella para poder mirarla. 


			—Llevo unas semanas con el estómago raro —contesta—. Y esta noticia es terrible. No puedo creer que sea verdad. Es como estar en una película, ¿sabe? O en un sueño. Merritt está muerta. Está muerta. —Se sirve un vaso de agua, pero no bebe—. ¿Y se sabe si… se ha cancelado la boda? 


			—Sí, eso creo —contesta Nick. 


			Es lo que ha oído que Greer decía por teléfono, está bastante seguro. Que cancelaban la boda. 


			—Vale —dice Abby, aunque parece un poco desanimada—. Me lo imaginaba. Es decir, Merritt es la mejor amiga de Celeste, su única amiga, en realidad. Y está muerta. —Abby menea la cabeza como para aclararse las ideas—. Por supuesto que se cancela la boda. No sé ni siquiera por qué lo he preguntado. Debe usted de pensar que soy una especie de monstruo. 


			—En absoluto —contesta Nick—. Seguro que estará conmocionada. 


			—Conmocionada —repite Abby—. Ha costado mucho organizar la boda… Muy cara, ya sabe, para Tag y Greer… Y la madre de Celeste está enferma, así que pensé que… quizá seguirían adelante con ella de todos modos. Pero por supuesto que no. Por supuesto que no. Por favor, no le diga a nadie que lo he preguntado. 


			—No lo haré —responde Nick. 


			—Y… ¿qué ha pasado? —pregunta Abby—. ¿Es usted detective? ¿Cree que alguien ha matado a Merritt, o sea, que ha sido un asesinato? 


			—Por ley, ante una muerte sin testigos, hay que descartar que haya sido un crimen —le explica Nick—. Así que le voy a hacer una serie de preguntas. Preguntas fáciles. Limítese a responder con toda la sinceridad que pueda. 


			—Claro, claro. Es que… no me lo puedo creer. No me puedo creer que esté pasando esto. Es decir, mi mente sabe que sí está pasando, pero mi corazón se resiste. Está muerta. 


			—Cuénteme lo que sepa de Merritt —dice Nick. 


			—La verdad es que no soy la persona más apropiada para contestarle a eso —responde Abby—. La conocí en mayo. Pasamos un fin de semana de despedida de soltera aquí y estuvimos solo las tres: Celeste, Merritt y yo. 


			—¿Solo ustedes? —pregunta Nick—. ¿Nadie más? 


			—Bueno, Tag y Greer estaban aquí. Se puede decir que lo organizó Greer, igual que ha organizado el resto de la boda. Así que mis suegros estaban aquí, pero, en fin… ninguna otra mujer. ¿No es un poco raro? Celeste no tiene muchas amigas íntimas. Cuando yo me casé tuve once damas de honor. Algunas de St. Stephen, otras de la Universidad de Texas. Fui presidenta de mi sororidad, las Triple Delta. Podría haber tenido treinta damas de honor. Pero Celeste solo tenía a Merritt, que era una amiga a la que conoció en Nueva York. Merritt lleva las relaciones públicas del zoo donde trabaja Celeste. 


			—Merritt trabajaba como relaciones públicas —repite Nick—. ¿Y dice que Celeste, la novia, trabaja en un zoo? 


			—Celeste es la subdirectora del Zoo del Bronx —contesta Abby—. Sabe muchísimo de animales, cosas como los géneros, las especies, los rituales de apareamiento y los patrones migratorios. 


			—Impresionante. 


			—Y solo tiene veintiocho años, que supongo que no es muy habitual en ese mundo. En cierto sentido, Merritt la descubrió. Eligió a Celeste como imagen de la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre. Aparece una foto suya en el folleto del zoo, y el gran sueño de Merritt era que la cara de Celeste estuviera en una valla publicitaria, pero Celeste se negó. Es bastante conservadora. Lo cierto es que hacen una pareja curiosa… Celeste y Merritt… como en la película La extraña pareja. Quiero decir que hacían… una pareja curiosa. Lo siento. —Los ojos de Abby se inundan de lágrimas y mueve una mano por delante de la cara—. No puedo permitir que esto me altere, por el bebé. He tenido cuatro abortos… 


			—Lo siento —dice Nick. 


			—Pero la pobre Celeste debe de estar destrozada. 


			Nick se inclina hacia delante para mirar a Abby a los ojos. 


			—La mejor manera en que podemos ayudar ahora a Celeste es averiguar qué le ha pasado a su amiga. Cuando dice que Celeste y Merritt eran como la extraña pareja, ¿a qué se refiere? 


			—Ah, solo que eran opuestas. Completamente opuestas. 


			—¿En qué sentido? 


			—Bueno, para empezar, su aspecto. Celeste es rubia y de piel clara y Merritt tenía el pelo moreno y la piel aceitunada. Celeste se acuesta temprano y a Merritt le gusta quedarse levantada hasta tarde. Merritt tiene un segundo trabajo… tenía, perdón… Un segundo trabajo como influencer. 


			—¿Influencer? —repite Nick. 


			—En las redes sociales —dice Abby—. Tiene como ochenta mil seguidores en Instagram que son iguales que ella, millennials guapas y urbanitas, y Merritt saca beneficios dando a conocer marcas con sus publicaciones. Le dan ropa, bolsos y maquillaje gratis; come en todos los restaurantes nuevos y de moda; accede a las discotecas más exclusivas, y va gratis al gimnasio La Palestra, y todo porque los saca en su cuenta de Instagram. 


			—Un buen trabajo para el que lo consiga —dice Nick. 


			—Ya le digo —contesta Abby—. Merritt es… era una diosa de las redes sociales. Pero Celeste ni siquiera tiene cuenta de Facebook. Cuando me enteré, no me lo podía creer. Yo pensaba que todo el mundo tenía una cuenta de Facebook. Creía algo así como que a todos les daban una nada más nacer. 


			—Yo estoy con Celeste —dice Nick. En una ocasión salió con una mujer que trató de abrirle un perfil de Facebook, pero la idea de publicar los sitios a los que iba, sus actividades y, lo peor de todo, la persona con la que salía, no le atraía. Nick es un soltero empedernido; le gusta alternar. Lo de Facebook habría sido un compromiso. Y hablando de compromiso…—: ¿Y novios? ¿Sabe si tenía Merritt algún novio? 


			Abby lo mira incómoda. Una de las razones por las que Nick tiene tanto éxito con las mujeres es que ha aprendido a escuchar no solo lo que dicen, sino también lo que no dicen. Es un talento que le enseñaron su madre, su ya-ya y su hermana. Abby le sostiene la mirada el tiempo suficiente como para que él piense que está tratando de decirle algo, pero, a continuación, menea la cabeza. 


			—No puedo decirlo con seguridad. Tendrá que preguntarle a Celeste. 


			—Abby, ¿sabe algo que no me está contando? 


			Abby da un sorbo al agua y después mira por la habitación como si nunca hubiese estado ahí hasta ahora. No parece que sea una estancia que se use mucho. Las paredes y las molduras son de un blanco impecable, igual que el sofá en medialuna y los sillones modernos con forma de huevo. Hay tres cuadros en la pared con luminosas franjas de arcoíris —uno en rombo, otro circular y el último hexagonal—, y esculturas que parecen juegos de construcción hechos con esferas de acero y madera. El piano de cola negro tiene la tapa cubierta con portarretratos. Encima de una mesa baja de cristal hay un libro con ilustraciones sobre Nantucket, cosa que a Nick le parece que está de más. Si quieres ver Nantucket, sal. Estás aquí. 


			—Ha venido sola a la boda —dice Abby—, por lo que yo entiendo que o no quería verse atada o le había echado el ojo a alguien que iba a estar aquí también. 


			«Aaah», piensa Nick. Ahora estamos llegando a algo. 


			—¿Alguien como quién? 


			—¡En eso también eran opuestas! —dice Abby—. Benji es el primer novio de verdad de Celeste. Y Merritt… En fin, ella ha estado con bastante gente, de eso estoy segura. 


			—¿Pero con ninguno en serio? —pregunta Nick. Nota que Abby está tratando de cambiar de conversación—. Cuando salieron por la ciudad para celebrar la despedida de soltera, debieron de compartir confidencias, ¿no? 


			—Y además… sus padres. Celeste está superunida a sus padres. Pero de una forma muy poco normal. Bueno, puede que no sea justo hablar así, porque su madre tiene cáncer. Deje que lo diga de otro modo: Celeste está muy unida a sus padres, mientras que Merritt no se habla con los suyos desde hace seis o siete años, creo que dijo. 


			Esto sí que consigue llamar la atención de Nick por el asunto de los parientes más próximos. 


			—¿Sabe dónde viven sus padres? 


			—Ni idea —responde Abby—. Es de Long Island, pero no de las zonas más elegantes, ni los Hamptons ni nada parecido. Creo que dijo que tiene un hermano. Tendrá que preguntarle también a Celeste. 


			—Volvamos a lo que ha dicho antes —retoma Nick—. ¿Cree que es posible que Merritt estuviese teniendo una relación con alguien que asistía a la boda y por eso no trajo acompañante? 


			—¿Puedo ir al baño, por favor? —pregunta Abby. 


			—¿Perdón? —dice Nick. Está seguro de que la joven quiere usar la pausa del baño para librarse de responder a su pregunta, pero entonces se acuerda de Helena—. Ah, sí. Por supuesto. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 22 de octubre de 2016 


			 


			CELESTE 


			 


			Blair Parrish, la herpetóloga jefe del Mundo de los Reptiles del Zoo del Bronx, es hipocondriaca. Está «enferma» más a menudo de lo que la lógica permite creer. Llama para ausentarse del trabajo los sábados, que son con diferencia el día de mayor afluencia en el zoo, y Celeste le encarga a Donner, de la Casa de Aves Acuáticas, que se ocupe de la charla de Blair de las diez de la mañana sobre serpientes. Donner se queja (es experto en pingüinos de Magallanes y, literalmente, en nada más), así que Celeste designa a Karsang, de la Cordillera del Himalaya, para que cubra la charla de Blair sobre serpientes de la una. Después Celeste se encargará de la charla de las tres, aunque manejar serpientes es su tarea menos favorita del zoo. La especialidad de Celeste son los primates, pero, como subdirectora del zoo, la más joven de todo el país, es responsabilidad suya mantener la paz y la rutina y predicar con el ejemplo en el trabajo en equipo. 


			Tiene suficiente experiencia como para saber que en la charla de las tres de cualquier zona del zoo puede haber una mezcla de todo un poco. La charla de las diez suele ser la mejor: los niños aún están frescos y los padres o cuidadores, llenos de optimismo y energía. Las charlas de la una son casi siempre una catástrofe; es la única forma en la que Celeste se lo puede describir a Merritt usando el móvil del trabajo sin soltar alguna palabra malsonante. A la una, los niños están impacientes por comer o acaban de hacerlo, y tienen un exceso de azúcar y, con frecuencia, las manos y la cara pegajosas. En las charlas de las tres puede pasar cualquier cosa. Normalmente son para niños mayores, pues los más pequeños se han ido a casa a dormir la siesta, y, en general, cuanto mayores son los niños, mejor se comportan. Sin embargo, la charla de las tres se llena a menudo de gente que simplemente no ha sabido organizarse lo bastante temprano ese día para ir a la de las diez o a la de la una. 


			Celeste entra en el Mundo de los Reptiles a las tres menos diez. No es que le vuelva loca el olor de ese lugar; hay un hedor a humedad y a lagarto que sabe que se le va a pegar al pelo y a la ropa y, muy probablemente, resultará molesto para los pasajeros cuando coja el autobús de camino a casa. Como subdirectora del zoo, Celeste lleva ropa normal de trabajo en lugar de uniforme, pero, para esta charla, se abrocha una camisa verde militar del zoo por encima del jersey negro de cuello vuelto y la falda de tubo de pata de gallo y, como se siente rara llevando sus zapatos buenos para trabajar (unos de ante con minitacones que Merritt la ayudó a escoger en Nine West) dentro del Mundo de los Reptiles, se los cambia por las zapatillas de deporte que usa para ir y volver del trabajo y que guarda en su taquilla. Se da cuenta de que tiene un aspecto ridículo, pero los niños han venido a ver a las serpientes, no a ella. 


			Hay ya una pareja que está esperando a que empiece la charla. «Género: europeo», piensa Celeste. «Especie: ¿suecos?, ¿noruegos?». Hábitat natural: fiordos y sol de medianoche, saunas de vapor y arbustos de arándanos. Los dos son altos y robustos, con cabello abundante de color pajizo. El hombre tiene una barba prodigiosa; la mujer lleva gafas sin montura. Los dos van con sandalias y calcetines gruesos de lana. La mujer saca un trozo de fiambre de la riñonera y se lo da al hombre, y Celeste piensa si llamarles la atención. No se puede comer en el Mundo de los Reptiles y está prohibido llevar alimentos y bebida de fuera en todo el zoo, pero es la última charla del día y no quiere ser doña Aguafiestas. 


			Unos minutos antes de las tres, entran un hombre y una mujer con una niña pequeña. Celeste supone que tendrá unos siete años (se ha vuelto una experta en calcular la edad de los niños, a menudo incluso acierta los meses). La niña tiene rizos a lo Shirley Temple, de los que dan ganas de tirar solo por el puro placer de ver cómo se vuelven a rizar. La pareja desprende electricidad estática y Celeste entiende, por la boca apretada de la mujer y los susurros rabiosos que se sueltan por encima de la cabeza de la niña, que están discutiendo. Mientras Celeste llega al primer terrario para sacar a Molly, la serpiente de leche, escucha con disimulo. La mujer quiere que el hombre vaya esta noche a cenar con «Laney y Casper» en el Root and Bone, pero el hombre le recuerda que ha prometido cenar en casa de sus padres porque se van a Barbados el lunes y después estarán en Londres todas las vacaciones, así que no puede cancelarlo ni posponerlo. La mujer, de pelo muy rubio, lleva mechas plateadas, pero no por la edad, sino intencionadas, lo que le da el aspecto de haber salido de una película de ciencia ficción. 


			—Actúas como un esbirro cuando estás con tus padres. Es un espectáculo lamentable —dice. 


			La niña levanta la cara. 


			—¿Qué es un esbirro, mami? 


			—No estaba hablando contigo, Miranda —responde la madre de ciencia ficción—. Estoy tratando de tener una conversación de adultos con Benji. 


			Benji cruza la mirada con Celeste y le sonríe con gesto de disculpa. 


			—Esta mujer tan simpática nos va a hablar sobre las serpientes, Miranda —dice. 


			Miranda abre los ojos de par en par. La madre resopla y Celeste sonríe con indulgencia como tratando de disimular que sabe lo tediosas que pueden resultar las excursiones al zoo. ¡Las cosas que hacen los padres por sus hijos! La pareja de la discusión va vestida con ropa cara, mucho ante y cachemira, un buen reloj el hombre, bailarinas la mujer, y bolso de alguna marca (Merritt sería capaz de identificar no solo la marca, sino también el año; siente por los bolsos lo mismo que la mayoría de los hombres por los Corvette). «Género: Manhattan», piensa Celeste. «Especie: Upper East Side». Hábitat natural: porteros y taxis, colegios privados y grandes almacenes Bergdorf Goodman. 


			Es habitual ver gente así en el zoo del Bronx. 


			Justo cuando Celeste está a punto de empezar (ha revisado las notas de Blair durante el descanso para el almuerzo), entra un grupo de adolescentes; traen con ellos el inconfundible olor de la marihuana. Celeste levanta las cejas. 


			—¿Habéis venido a la charla de las serpientes, chicos? —pregunta. Parece como si se hubiesen fumado unos porros en Pelham Park y hubiesen terminado en el Mundo de los Reptiles por error. 


			—Sí —contesta el que lleva un gorro de punto de un naranja fluorescente—. Tienen aquí una anaconda, ¿verdad? 


			—Sí, pero no la saco —responde Celeste—. Es demasiado grande. 


			—Yo también tengo una anaconda grande —dice el muchacho—. Me la puedes sacar cuando quieras. 


			Celeste sonríe con gesto de paciencia. No le extraña que Blair sea tan propensa a las migrañas. 


			Benji se gira hacia el muchacho. 


			—Oye, un respeto para la señora, por favor. 


			«Mi héroe», piensa Celeste. No quiere que la situación vaya a más, así que dice: 


			—Vamos a empezar. Soy Celeste Otis, la subdirectora del zoo, pero hoy me encargo del Mundo de los Reptiles. Y esta es Molly, una de nuestras dos serpientes de leche. Las serpientes de leche no son venenosas ni suponen peligro alguno para los humanos. Sin embargo, sí que se parecen mucho a las serpientes de coral, que son mortales. Este parecido, que se conoce como mimetismo batesiano, es una de las formas mediante las que la serpiente de leche se protege en la selva. 


			Va siguiendo punto por punto la charla de Blair. «Todas las serpientes son de sangre fría. ¿Alguien sabe lo que quiere decir eso?». Sonríe a la madre de Miranda, pero la madre de Miranda está en modo silencioso, con los ojos clavados en el cemento de la pared, en algún lugar por encima de los hombros de Celeste, y tiene los brazos cruzados bajo el pecho. No deja de lanzar miradas de reojo a Benji, como deseando que él note lo enfadada que está, que se dé cuenta de lo injusto que es que no vaya a cenar con Laney y Casper porque se ha comprometido con sus padres. Mientras tanto, Benji mantiene la atención puesta en Celeste. La escucha como si cada palabra que pronuncia le resultara tremendamente fascinante. «Las serpientes mudan de piel una vez al año y, cuando lo hacen, los ojos se les nublan. Huelen a través de la lengua. No tienen orejas». 


			Benji se inclina sobre Miranda. 


			—¿No es increíble? Las serpientes no tienen orejas. 


			Miranda se ríe. 


			—Hay gente que cree que las serpientes son viscosas —dice Celeste—. Pero lo cierto es que su piel es seca y fría. ¿Alguien quiere tocar a Molly? —Celeste levanta a Molly hacia la madre de Miranda, que retrocede un par de pasos. 


			—No, gracias —responde. 


			—Ah, vamos, Jules —la anima Benji—. Sé buena chica. 


			—No quiero tocar la serpiente —insiste Jules. 


			—No hay motivo para tener miedo —dice Celeste—. Las serpientes sufren de mala reputación desde los tiempos bíblicos, pero Molly es bastante simpática. 


			—No tengo miedo —dice Jules—. ¿Cómo se atreve a sugerir algo así? 


			—¡Hala! —exclama el porrero del gorro naranja. 


			Celeste piensa en disculparse, pero, si no está dispuesta a consentir ese comportamiento de niños malcriados, tampoco lo admitirá de sus padres. Para demostrar lo que dice, acerca la serpiente a Miranda. 


			—Vamos a enseñarle a mami lo valiente que eres —dice. 


			Miranda acerca entusiasmada una mano para acariciar a Molly. 


			—Anda, mira —dice Celeste—. Yo creo que le gustas. 


			Jules sale del Mundo de los Reptiles hecha una furia. 


			Celeste suspira. Tiene siempre una broma con Zed, su jefe, sobre recaudar fondos y construir al lado de la cafetería un bar de cócteles para padres como Jules. Así el trabajo de todos resultaría mucho más fácil. 


			Los suecos deben de pensar que la charla ha terminado, porque salen detrás de Jules. 


			—¿Podemos ver ahora una boa? —pregunta el porrero. 


			 


			Celeste saca a la boa Bernie y termina su charla con un paseo junto a las serpientes venenosas: la víbora bufadora, la serpiente de cascabel, el crotalino y, la favorita de todos, la cobra Carmen. Celeste da golpecitos en el cristal. Carmen se eleva como una columna de humo, despliega su capucha… y todos dan un paso atrás. 


			—Y con esto terminamos nuestra charla sobre las serpientes —dice Celeste—. Disfruten del resto del sábado. 


			Los porreros dan golpes en el cristal del terrario de Carmen intentando hacer que ataque mientras Celeste se dirige al lavabo para lavarse las manos. Ve que Benji y Miranda se han detenido delante del terrario de Molly y, en un intento por enmendar el hecho de haber provocado a Jules, Celeste se une a ellos. 


			—Molly acaba de mudar la piel esta semana —les dice—. Está justo ahí. —Apunta hacia el tubo gris de piel, tan delicada como una filigrana, y todavía casi intacta. 


			Benji sonríe. 


			—Gracias por toda la información. Siento que Jules se haya ido enfadada. Está molesta por otra cosa. 


			—No se preocupe —contesta Celeste—. Yo solo estoy sustituyendo a la experta en serpientes. Últimamente, mi labor es, sobre todo, administrativa. La interacción en los museos es divertida, aunque es de esperar que los problemas del mundo real no desaparezcan cuando uno entra en el Mundo de los Reptiles. 


			—¿Tiene una tarjeta? —pregunta Benji—. Un amigo mío organiza excursiones para empresarios que vienen a Nueva York de otros países. Le voy a sugerir que traiga a gente aquí, al zoo. 


			—¿Como una excursión para adultos? 


			—Lo que más les gusta son los casinos y los clubes nocturnos —dice Benji—. Creo que esto podría parecerles algo nuevo y diferente. Algo pedagógico. 


			—Tengo tarjetas —contesta Celeste—. Pero están en mi oficina. Puede llamar al teléfono principal del zoo y preguntar por mí. Me llamo Celeste Otis. O, si lo prefiere, puede apuntar ahora mismo mi teléfono directo en el suyo. 


			—Me encantaría —dice Benji. Saca el móvil—. Adelante, estoy listo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			7.00 de la mañana 


			 


			Primeros interrogatorios, Abigail Freeman Winbury, sábado, 7 de julio (continuación) 


			 


			Mientras Abby está en el baño, Nick trata de escuchar voces procedentes del resto de la casa. No oye nada ni ve a nadie al otro lado de las puertas de cristal. Esta habitación es perfecta para los interrogatorios; está casi herméticamente sellada del resto de la casa. Aquí sentado, con el sol entrando a raudales y la vista de las hortensias al otro lado de la ventana, sería difícil pensar que ocurre nada malo. 


			Abby vuelve a entrar, con los brazos cruzados bajo el pecho, lo que Nick percibe como una actitud a la defensiva. Sabe o sospecha algo sobre la vida amorosa de Merritt; Nick solo tiene que conseguir que se le suelte la lengua. 


			—¿Por dónde íbamos? —pregunta. 


			—No estoy segura —responde Abby. 


			—¿Por qué no me habla de anoche? 


			—Bueno, lo primero que pasó fue que se canceló el ensayo —contesta Abby. 


			—¿Se canceló? 


			—Creo que el reverendo Derby, que es el pastor que los Winbury han traído de Nueva York, llamó para decir que su vuelo se había retrasado y que no llegaría a Nantucket hasta muy tarde. Yo me imaginé que iríamos a la iglesia de todos modos y repasaríamos la ceremonia con Roger, el organizador de la boda. Pero Celeste y Benji decidieron cancelarlo del todo. Fue casi como si… 


			—¿Como si qué? —pregunta Nick. 


			—Como si supieran… que no se iban a casar —dice Abby. 


			—¿Qué quiere decir con eso? 


			Abby da un sorbo a su agua y fija la mirada en la portada del libro de ilustraciones de Nantucket. La cubierta es una fotografía de la Flota del Arcoíris rodeando el faro de Brant Point durante la regata de la Opera House Cup. 


			—Nada —contesta. 


			—¿Había alguna señal de que esta boda podría no llegar a celebrarse? 


			—No —responde Abby. 


			—Entonces, no hubo ensayo —dice Nick—. Pero sí que hubo cena de ensayo, ¿no? 


			—Fue un pícnic aquí en la playa —dice Abby—. Un bufet de mariscos. Había almejas y ostras crudas, que yo no comí porque estoy embarazada y los moluscos crudos pueden tener listeria, igual que el fiambre. —Abby da otro sorbo al agua y Nick reprime su instinto de clasificarla como tremendamente egocéntrica y completamente inútil para esta investigación—. Hubo crema de mariscos, langosta cocida, salchichas, patatas y pan de maíz. Distintos tipos de tartas de postre. Ah, y galletas de queso cheddar. Me comí unas doce. 


			—Suena delicioso —dice Nick con una sonrisa tensa—. ¿La cena la sirvió una empresa de catering? 


			—Sí, una empresa de catering. La misma gente que se suponía que iba a encargarse del banquete de boda de esta noche. Island Fare. 


			—¿Sirvieron alcohol? 


			Abby se ríe. 


			—Es la casa de los Winbury. Esta gente se lava los dientes con Dom Pérignon añejo. 


			—¿Bebió mucho la gente? 


			—El pícnic maridaba con un cóctel especial —responde Abby—. Mojito de mora con unas moras grandes y maduras y menta fresca de Bartlett’s Farm, y mucho ron. La gente no paraba de decir que estaba delicioso. Tenía un precioso color púrpura y anoche hacía tanto calor que estoy segura de que costaba resistirse. Y a ver… Greer bebió champán; siempre bebe champán en las fiestas. Pero todos los demás estaban con esos mojitos. Ah, y había también un barril de cerveza Cisco, así que, al cabo de un rato, los chicos empezaron a beberla. 


			—¿Vio a Merritt beber? —pregunta Nick. 


			—No directamente —contesta—. Pero estoy segura de que sí bebió. Se comporta igual que los chicos. Perdón, se comportaba… Escuchaba la misma música que ellos; o sea, a Tay-K, en lugar de a Taylor Swift. Ponía un montón de salsa picante en la comida. Se conocía a todos los jugadores de la plantilla de los Yankees. Era así. Quería comportarse como un chico, pero con el aspecto de una mujer. —Abby hace una pausa—. La verdad es que a mí me costaba entenderlo. 


			—Ese es justamente el tipo de información que busco —dice él, y Abby sonríe ante el halago—. Cuénteme qué pasó durante ese pícnic. 


			—Después de comer, empezaron los brindis. El padre de Celeste fue el primero. El señor Otis lo dedicó por entero a la madre de Celeste, lo cual quedó un poco raro, pero terminó llevándolo hacia Celeste y Benji. Después, le tocó el turno a Thomas. Thomas, mi marido, el hermano del novio. 


			—¿Y es el padrino? 


			Abby resopla. 


			—Él no es el padrino. Benji se lo pidió a Shooter. Shooter Uxley. 


			—Shooter. Cierto, cierto. Hábleme de Shooter. 


			—¿Cuánto tiempo tiene? —pregunta Abby. 


			—Todo el día —responde Nick. 


			—¿Sabe ese tipo de gente que tiene mucho encanto y magnetismo y que puede salirse siempre con la suya? 


			—Mi primo Phil —contesta Nick—. Un Adonis de metro noventa. El preferido de mi ya-ya. El preferido de todos. 


			—Exacto —dice Abby—. Shooter es la versión de su primo Phil en esta boda. 


			Nick sonríe. Abby le va gustando un poco más. 


			—Así que… después de su marido, Thomas, ¿hizo un brindis alguien más? 


			—No. Yo pensé que quizá hablaría Tag, pero, por alguna razón, no lo hizo. Y Merritt… ¿Sabe qué? No recuerdo haber visto ni a Merritt ni a Tag durante los brindis. 


			Nick toma nota: «MM ausente en los brindis». 


			—Quizá estaba en el baño —dice Nick—. ¿Volvió a aparecer? 


			Abby se muerde el extremo del labio. 


			—Sí, sí —contesta—. La vi después. Thomas se acercó a gorronearle un cigarrillo. 


			—¿Merritt fumaba? —pregunta Nick. 


			Abby se encoge de hombros. 


			—Cuando bebía, supongo. Como todo el mundo. Excepto yo ahora. 


			—¿A qué hora terminó la fiesta? —pregunta Nick. 


			—La banda dejó de tocar a las diez. Es por ley, cosa que probablemente sepa usted porque pertenece a las fuerzas del orden. —Le guiña un ojo y Nick empieza a sentirse optimista. Están comenzando a llevarse bien y en cualquier momento Abby va a darle lo que está buscando. «¡Vamos, Abby!»—. Yo estaba agotada, pero Thomas dijo que quería ir a la ciudad con Benji y sus amigos. Así que tuvimos una discusión. 


			—¿Una discusión? 


			—Al principio de nuestro matrimonio me dijo que la forma de hacerle feliz era dándole libertad. Sale con sus amigos, se va de viaje con ellos, y el resto del tiempo está trabajando. 


			«Parece todo un caballero», piensa Nick. 


			—Y yo le dije que ahora estoy embarazada, que tiene que cambiar de actitud. —Abby se encoge de hombros—. Si se cree que voy a criar a este bebé yo sola, va listo. 


			Nick siente como si de pronto hubiera tomado el papel de consejero matrimonial. 


			—¿Al final Thomas terminó yéndose? 


			—Sí —contesta Abby—. Pero yo no me quedé nada contenta. 


			—Y entonces ¿quién salió y quién se quedó aquí? 


			—Yo me quedé. También se quedó la señora Otis, la madre de Celeste. Y Greer. Tag y el señor Otis tomaron una copa en el despacho de Tag, lo cual es todo un acontecimiento. 


			—¿Ah, sí? —pregunta Nick—. ¿Por qué? 


			Abby se aparta el flequillo de los ojos con un resoplido. 


			—A nadie se le permite poner un pie en el despacho de Tag sin previa invitación. A mí nunca me ha invitado, así que no estoy segura de qué es lo que tiene de mágico. Sé que guarda ahí un whisky muy bueno. En fin, que cuando invitó al señor Otis a tomar una copa en su despacho, eso quería decir que Tag… lo aceptaba como parte de la familia, supongo. Y debo decir, y no es que me importe, que Tag nunca ha invitado a mi padre a entrar en su despacho para tomar una copa. 


			—¿Merritt fue a la ciudad? —pregunta Nick. 


			—Supongo que ella encabezaba la comitiva —contesta Abby—. ¡No, espere! —Abby eleva tanto la voz que Nick casi se levanta de un salto de su silla—. ¡Espere, espere, espere! ¡Vi a Celeste y a Merritt en la rosaleda después de que terminara la fiesta! La ventana de nuestro dormitorio da justo al jardín y las vi cuando fui a echar la cortina. Merritt estaba llorando. Celeste tenía las manos apoyadas en los hombros de Merritt. Estuvieron hablando. Después se abrazaron, Celeste fue hacia el camino de entrada y Merritt se quedó en el jardín. —Abby mira a Nick con expresión de asombro—. Me había olvidado por completo hasta ahora mismo. Si me hubiese acordado habría empezado contándole eso. 


			Merritt y la novia en el jardín. Merritt llorando. 


			—En la escena que describe, ¿le pareció que Merritt estaba mal y Celeste la estaba consolando o parecía como si estuviesen discutiendo? —pregunta Nick. 


			—Lo primero —responde Abby—. Estoy bastante segura de que Celeste se fue con Benji, Thomas y los demás. Pero no podría asegurar que Merritt también. Corrí la cortina y me acosté. 


			«¿En serio?», piensa Nick. No parece que a Abby se le escape nada. ¿Una antigua integrante de una sororidad de la Universidad de Texas no se iba a sentir naturalmente atraída por un drama como este? Acaba de describir a Merritt como «uno de los chicos». ¿Lo de ver a Merritt llorar no iba a hacer que Abby sintiera muchísima curiosidad? 


			—¿No volvió a asomarse? —pregunta Nick—. ¿Para ver qué pasaba? ¿Para ver si Merritt estaba bien? 


			Abby le mira directamente a los ojos. 


			—Estaba agotadísima. Me fui a la cama. 


			Es su forma de recordarle, una vez más, que está embarazada. Él asiente. 


			—Por lo que se puede ver en la carpa, hubo fiesta hasta bien avanzada la noche. ¿Es posible que los que salieron volvieran a casa y se pusieran a beber ron? 


			—Es posible —responde Abby. 


			—¿Tiene idea de quién pudo ser? —pregunta Nick. 


			La expresión de Abby se ensombrece. Es tan repentino como una puerta que se cierra de golpe. 


			—No. 


			«Está mintiendo», piensa Nick. Debió de ser ahí cuando las cosas se pusieron interesantes. 


			—¿Merritt formaba parte del grupo que se quedó bebiendo? —pregunta. 


			—Sinceramente, no tengo ni idea —dice Abby. No puede resultar menos convincente. 


			Nick toma una larga bocanada de aire. 


			—Cuando Thomas volvió a su habitación, ¿por casualidad vio qué hora era? Es muy muy importante. Por favor, piense. 


			—Era tarde. 


			—¿Como medianoche? —pregunta Nick—. ¿O más bien como las cuatro de la mañana? 


			—No miré el reloj. No sabía… —Ahora Abby se rompe—. ¡No sabía que iba a pasar esto! 


			—Por favor, no se altere —dice Nick—. Déjeme que le traiga unos pañuelos. 


			—Estoy bien —contesta Abby. Y entonces, casi como en un susurro, dice—: No me puedo creer que esto sea real. Es real. Merritt está muerta. 


			—Abby, tengo que preguntárselo… ¿Oyó algo más en medio de la noche? ¿Oyó a alguien en el agua? Había un kayak de dos plazas en la playa… 


			Abby levanta la cabeza de repente. 


			—¿Un kayak? Sería de Tag. 


			—¿Está segura? 


			—Sí —responde Abby—. Tag tiene dos kayaks y los trata como si fueran sus bebés. Los fabricó a mano un tipo de Alaska o de donde sea que se inventaron los kayaks. Tag tiene un kayak de una plaza y otro de dos, y, cuando invita a alguien a salir en el kayak para dos, es algo muy importante, aún más que cuando te invita a entrar a su despacho para tomar su whisky de mil años. 


			—Si el kayak estaba fuera, ¿pensaría usted que fue el señor Winbury quien lo usó? 


			—Sin ninguna duda —responde Abby. 


			—¿No hay ninguna posibilidad de que alguien lo cogiera prestado sin preguntar? 


			—Ninguna —contesta—. Tag guarda los kayaks bajo llave. Lo sé porque… bueno, porque Thomas y yo intentamos salir en el kayak para dos sin su permiso. Tratamos de adivinar la combinación, probamos con todos los cumpleaños, todos los aniversarios, y no pudimos sacarlos. Sinceramente, no me puedo creer que se quedara un kayak en la playa. Es una señal clara de que anoche pasó algo muy grave. Tag no es tan descuidado. 


			—Abby, ¿diría usted que el señor Winbury es una persona con muchos secretos? 


			—¡En la familia Winbury todos tienen secretos! —exclama Abby. 


			Nick contiene la respiración. Tiene miedo de moverse. «Vamos, Abby —piensa—. Dame un poco más». 


			—Estoy segura de que Tag tiene sus secretos —dice ella—. Pero me gusta mucho Tag y lo admiro y respeto, y deseo que ese sentimiento sea mutuo. Estoy bastante segura de que tanto él como Greer creen que soy un fracaso porque no he conseguido darles un nieto…, pero no saben lo que estoy sufriendo. Thomas es… Y la presión… —Abby hace una pausa y resuella—. Lo siento, estoy llorando. Esto no puede ser bueno para mi bebé. Por favor, ¿me puedo ir? 


			Nick suspira. Ha estado muy cerca. Pero no puede forzarla en su actual estado. Tendrá que buscar las respuestas en otra parte. 


			—Sí, claro. Gracias, Abby. —Le sonríe a la vez que le miente diciéndole—: Ha sido de mucha ayuda. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viernes, 18 de mayo–sábado, 


			19 de mayo de 2018 


			 


			TAG 


			 


			Alcanza a ver brevemente a la amiga el viernes por la noche cuando Celeste, Abby y ella llegan de la ciudad para pasar el fin de semana de solteras que ha organizado Greer. Tag ve a la amiga por detrás: pelo moreno y largo y un bonito trasero resaltado por una ajustada minifalda de lentejuelas. Entonces la amiga se gira y ofrece el perfil. Guapa. Después se vuelve y, al darse cuenta de que Tag la está observando, lo saluda moviendo los dedos y con una media sonrisa. 


			—¿Cómo se llama la amiga? —le pregunta Tag luego a su mujer. 


			—Merritt Monaco —responde Greer—. Es morena. No es tu tipo. 


			Tag rodea a su mujer con los brazos y, como siempre, ella le pone las palmas de la mano sobre el pecho, como si fuese a empujarlo, pero él la agarra con fuerza. Tag le asegura, mintiendo, que no le interesan nada las morenas. 


			—Tú eres mi tipo —dice. 


			—Sí, claro —contesta ella con acento americano, consciente de que él no lo puede resistir. 


			Tag la besa en el cuello. Se presentará a la amiga más tarde. 


			 


			La presentación ocurre a la mañana siguiente. Tag está en la cocina, leyendo el Journal del fin de semana y disfrutando de un café, pomelo y un huevo pochado sobre una tostada integral, después de haber corrido ocho kilómetros y haber estado a remojo en el jacuzzi. Se siente limpio y virtuoso, casi relajado. Su mujer y su futura nuera han salido hace un rato para reunirse con los del catering de la boda. Él se ha olvidado por completo de la amiga hasta que ella entra en la cocina, distraída. Está descalza y lleva unos diminutos pantalones cortos de pijama de algodón y una camiseta vieja. Sin sujetador. Tag puede ver las dos puntas de los pezones por debajo del tejido. 


			—Buenos días —la saluda con tono alegre. 


			Ella da un brinco, sobresaltada. O puede que solo esté fingiendo. Es demasiado guapa para ser una ingenua. Se lleva la mano al pecho a la vez que se gira hacia él. Tiene el pelo revuelto. 


			—Buenos días —contesta con la voz ronca por el sueño. O puede que sea áspera por naturaleza. Recupera la compostura y le tiende la mano—. Usted debe de ser el señor Winbury. ¿Qué tal está? Me llamo Merritt, como la autopista. 


			—Por favor, llámame Tag—contesta él—. Como en hashtag. 


			Eso la hace sonreír. ¡Ay, estos millennials! 


			—Gracias por acogernos este fin de semana —dice ella—. Es todo un lujo inesperado. Su casa es magnífica. 


			—Me alegra que te guste —contesta Tag—. ¿Qué hicisteis anoche? 


			—Cenamos en el Cru —contesta—. Tienen unas ostras estupendas. 


			—Estoy de acuerdo. 


			—Después fuimos al Afterhouse a tomar caviar —dice Merritt. 


			—Vaya, vaya. —Ostras y caviar. Da por sentado que la cuenta iría a su nombre. 


			—Luego fuimos al Proprietors. Y después al Boarding House. Y al Chicken Box. Después al Steamboat a comer pizza, porque estábamos hambrientas. Y luego vinimos a casa en un Uber. Sobre las dos, creo. No acabamos tarde. 


			Tag se ríe. En Nueva York es probable que salga todas las noches hasta las cuatro. Si ronda la edad de Celeste, tendrá todavía veintitantos. 


			—¿Hay café? —pregunta ella. 


			Tag se levanta. Lleva un albornoz de algodón de punto gofrado que ha cogido de la casa de la piscina para ponérselo sobre el bañador mojado, pero ahora desearía estar vestido con ropa normal. El albornoz le parece demasiado femenino; es como un vestido. 


			—Yo te lo preparo —le ofrece—. Por favor, tú siéntate y relájate. ¿Cómo lo tomas? 


			—Solo —contesta ella. 


			Esta chica tiene sus mismos gustos. Tag le sirve una taza de café. Ella se sienta en la silla de al lado, eleva las piernas y las dobla en posición de loto. Se pone cómoda. Si Greer viera esto, no le haría ninguna gracia, aun teniendo en cuenta que Merritt es morena y que, por tanto, y en teoría, no es del tipo de Tag. Pero imaginarse la reacción de Greer hace que Tag se excite. No le cabe duda de que va a acabar en el infierno. 


			Se sienta y mira su desayuno a medio comer. 


			—¿Te preparo algo de comer? —Le sorprende su propia muestra de hospitalidad. Si no se tratara de una mujer deseable, habría vuelto a su periódico. 


			Ella levanta una mano. 


			—No, gracias. 


			—Bueno, ¿y hay alguna anécdota que me puedas contar de anoche? —pregunta él. 


			Merritt inclina la cabeza a un lado y lo mira con una sonrisa burlona. 


			—Fuimos unos angelitos —responde—. Resultó bastante decepcionante. 


			Él se ríe. 


			—Abby vomitó de camino a casa —continúa Merritt—. El conductor del Uber tuvo que parar en Orange Street. 


			—¿Se le fue la mano? —pregunta Tag—. Bien por Abby. 


			—Si quiere saber mi opinión, está embarazada —dice Merritt—. Me dio esa sensación. 


			—Vaya —responde Tag—. Esa sería una buena noticia. —Y es verdad. Thomas y Abby llevan intentando tener un hijo desde que se casaron hace cuatro años. La concepción no es el problema. Abby se ha quedado embarazada cuatro veces, que Tag sepa, pero cada vez ha terminado con un aborto y, en uno de ellos, fueron necesarios una dilatación y un legrado en el Hospital Lenox Hill. Sin embargo, Tag se siente más desleal hablando del posible embarazo de Abby que mirándole los pechos a Merritt. Cambia de conversación. 


			—¿Y a qué te dedicas, «Merritt como la autopista»? —pregunta. 


			Ella da un largo sorbo al café. 


			—Oficialmente me encargo de las relaciones públicas de la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre, que gestiona los cuatro zoos y el acuario de la ciudad. Ahí es donde conocí a Celeste. El Zoo del Bronx se lleva la mayor parte de nuestro presupuesto, así que les hago todos los comunicados de prensa y cosas así. Y Celeste es una estrella en alza en el zoo, ¿sabe? No todos los días se nombra a una mujer tan joven subdirectora de un zoo. 


			—Exacto —dice Tag. Le tiene mucho cariño a Celeste y piensa que su carrera profesional es estupenda. Greer se ha mostrado menos entusiasta: «¿Por qué tiene que dirigir un zoo? ¿Por qué no un museo o una fundación benéfica? ¿Algo más femenino?». Sin embargo, Greer prefiere mucho más a Celeste que a Jules, la anterior novia de Benji. Jules Briar vivía en Park Avenue, lo cual estaba bien, pero tanto el apartamento como el dinero y la hija, Miranda, eran de su primer marido, Andy Briar, directivo de Goldman Sachs, lo cual estaba mal. Greer quería que Benji se buscara a alguien sin tanto bagaje, y Celeste supone un borrón y cuenta nueva. Es casi como si hubiese pasado sus primeros veintiséis años de vida en un convento. Benji es el único novio serio que ha tenido. 


			—Y extraoficialmente… —dice Merritt con cierto tono de burla en la voz, haciendo que Tag vuelva a concentrarse en la conversación actual. «Extraoficialmente se dedica al striptease», piensa. «O es prostituta de lujo»—. Soy influencer. 


			—¿Influencer? —pregunta él. 


			—Me dedico también a promocionar algunas marcas y eventos —le explica Merritt—. De modo que parte de mi ropa, zapatos o bolsos son de marcas que no me puedo permitir, pero me los dan gratis siempre que haga publicaciones sobre ellos en mis redes sociales. Hago publicidad para diecinueve empresas. 


			—Impresionante —comenta Tag. 


			Entiende por qué ha triunfado como influencer: es joven, guapa, fresca, atractiva. Y atrevida. Un complemento interesante para Celeste, que no tiene nada de esa cualidad. 


			—¿A qué se dedica usted? —pregunta Merritt. 


			Tag suelta una carcajada; le gusta su franqueza. 


			—Soy dueño de un fondo de inversión —responde. 


			—Nótese mi cara de sorpresa —dice Merritt. 


			—Es de lo más aburrido, lo sé —contesta él—. Empecé mi carrera profesional en Barclays, en Londres, pero, cuando los chicos acabaron la primaria, decidimos que sería mejor trasladarnos a Nueva York. 


			No menciona que la mayor parte de su fortuna procede de la familia de Greer. Los Garrison eran propietarios de las fábricas que producían más de la mitad de la ginebra de Gran Bretaña. Y los derechos de los libros de Greer tampoco son poca cosa, aunque las ventas están cayendo sin parar y Tag ha estado tentado de sugerirle que se retire antes de que termine convirtiéndose en una parodia de sí misma. Sus admiradores han desaparecido casi por completo, a excepción de las leales ancianas amantes de los gatos. 


			Es cuando Tag está pensando en la típica anciana amante de los gatos —apartada del mundo en su casita de campo de los Cotswolds, preparándose una taza de té y dispuesta a pasar una tarde de lluvia en el sillón, con un gato atigrado en el regazo, leyendo la última novela de misterio de Greer Garrison situada en algún lugar exótico—, cuando siente que algo le roza la pierna. Es el pie de Merritt. Está pasándole los dedos del pie por la espinilla mientras da sorbos a su café y finge estar mirando por la ventana hacia el estrecho de Nantucket. Tag tiene una erección de inmediato. Piensa en levantarle la endeble camiseta o, mejor aún, rasgarle esa maldita cosa por la mitad para poder lamerle las duras puntas de los pezones hasta que ella le gima al oído. ¿Dónde la puede llevar? Quizá si se abre la bata y le enseña lo que le ha provocado, ella se ponga de rodillas delante de él. Aquí mismo, en la cocina. ¿Podrían ser así de descarados? 


			Cuando está llevándose la mano al cinturón de la bata, entra Abby renqueando en la cocina, con una mano en el vientre y la otra en la nuca, como si estuviese tratando de mantener el cuerpo unido. Al ver a Tag y a Merritt, una expresión de sorpresa le atraviesa el rostro y, a continuación, se refleja en él por un momento algo más oscuro. «¿Qué habrá pensado?», se pregunta Tag. 


			A Abby le han enseñado buenos modales. Sonríe. 


			—Buenos días —dice—. Siento despertarme tan tarde. No me encuentro nada bien. 


			—¿Café? —pregunta Tag. 


			Merritt se pone de pie. 


			—Voy a probar la ducha de fuera —dice. 


			 


			Cuando vuelven Greer y Celeste, todas las chicas salen a la piscina con sus biquinis. A Tag le gustaría ir con ellas, pero es imposible hacerlo sin que parezca un viejo pervertido y lamentable. En lugar de eso, decide salir con el kayak. Saluda con la mano al pasar junto a la piscina y lanza una larga mirada de admiración a Merritt, que lleva un biquini negro con una complicada red de tiras por la espalda. Es posible que ese biquini tenga la intención de evocar las prácticas de dominación y servir de inspiración a cualquier hombre que, al ver la prenda, sienta el deseo de coger unas tijeras, cortar las tiras y hacerse con el delicioso cuerpo que hay debajo. Sin embargo, el biquini, con su red de tiras, también le recuerda a Tag a una araña. Una viuda negra, piensa. Merritt es peligrosa. Debe mantenerse alejado. 


			Tag sale a remar por los Monomoy Creeks, una serie de canales que serpentean entre juncos y zosteras marinas, rodeando islas flotantes y bancos de arena. Hay mucha paz aquí. El único sonido es el del chapoteo del remo contra la superficie del agua. Por el cielo planea un águila pescadora y, a lo lejos, Tag divisa unos veleros, un ferry que se acerca y el Commercial Wharf. El sol calienta bastante para ser mayo. Está tentado de quitarse la camiseta para así poder coger algo que se parezca ligeramente a un bronceado. Piensa que debe de estar hechizado, porque no ha pensado en ponerse moreno desde que trabajó de socorrista en Blackpool Sands en el verano de 1981. Tiene cincuenta y siete años; probablemente le doble la edad a esa chica. Intenta sacársela de la mente y concentrarse en todo lo que ya tiene: una satisfactoria aunque aburrida carrera profesional; una mujer guapa y con talento, y dos hijos sanos, ambos cogiéndole por fin el tranquillo a la edad adulta. Tiene un piso de cinco dormitorios de antes de la guerra en Park Avenue, otro piso en Londres y esta finca en Nantucket. Greer y él visitaron Nantucket por primera vez en el verano de 1997, y con el fideicomiso que Greer recibió en su treinta y cinco cumpleaños compraron el terreno. Había resultado bastante caro incluso en aquella época, teniendo en cuenta que se trataba de una remota isla de pescadores y espíritus libres, pero a Greer le había encantado y a Tag le había encantado hacer feliz a Greer. 


			Ha llegado a tomarle bastante cariño a esta isla, aunque su vida aquí está ahora más ocupada. Siempre está pasando algo: una feria, una fiesta benéfica, invitados, un cóctel, un restaurante nuevo que Greer insiste en que tienen que probar y, dentro de pocas semanas, una boda para la que acogerán a ciento setenta invitados. Sin embargo, la forma preferida de Tag de disfrutar de la isla es así, como ahora mismo: en el agua y en su kayak. El encanto de Nantucket se encuentra, sobre todo, en el mar. Tag rema hasta el Club Náutico de Great Harbor; después da la vuelta y se dirige a su casa preparándose mentalmente para afrontar lo que le espera allí. 


			 


			Nunca ha dominado muy bien el arte de bajar del kayak y casi siempre termina empapado en el intento. Como con ello consigue hacer reír de Greer y le supone una muy necesitada forma de refrescarse, él es en parte culpable de provocar el percance. Después de arrastrar el kayak hasta la orilla, se seca con la toalla y mira el móvil. Tiene un mensaje de voz de su amigo Sergio Ramone. 


			 


			Tag encuentra a Greer colocando flores en el porche acristalado. 


			—Ha llamado Sergio —dice él—. Tiene dos reservas para la cena de maridaje del Dujac Grand Cru. El chef del Nautilus se va a encargar del menú y se va a celebrar en una mansión despampanante de Quaise Pasture Road. Le he dicho que vamos. Son exageradamente caras, pero nos lo merecemos. 


			—Yo no puedo ir —dice Greer. 


			—¿Qué? —pregunta Tag—. ¿Por qué no? Te encanta el Dujac. Tiene un terroir de primera. Ni Sonoma ni Sudáfrica. Estos vinos son únicos. Ya sabes cómo son los viticultores franceses. Si ven que aprecias el vino, no se pueden contener: abren las botellas que se supone que no deberían abrir, las buenas de verdad, añadas especiales que jamás tendremos oportunidad de volver a probar. 


			—Esta noche necesito quedarme en casa a escribir —dice Greer—. Tengo la fecha de entrega dentro de treinta días y voy de lo más retrasada por culpa de la boda. Además, se me ha ocurrido una idea mientras Celeste y yo estábamos fuera y quiero escribirla antes de que se me olvide. 


			—La cena no es hasta las siete —insiste—. Vete a escribir ahora y habrás terminado para las seis, a tiempo de darte una ducha y tomar una copa mientras te arreglas. 


			—Ahora no puedo —contesta Greer—. Estoy ocupada. 


			—Yo me encargo de las flores —dice Tag—. Tú vete a escribir. 


			—Ya sabes que no es así como funciona, cariño. 


			Siente deseos de estrangularla. No tendría que haber esperado que su mujer mostrase de repente inclinación por la espontaneidad. Ya sabe que no es así como funciona; sabe que a Greer no se la puede empujar a escribir, que tiene que prestar atención a su musa interior, y esa musa prefiere las horas nocturnas, una casa en silencio y a oscuras, una copa de vino (un vino normal, una botella de quince dólares de chardonnay, por ejemplo, que no tendrá nada en común con el que se va a servir en esta cena). 


			—¿Qué narices voy a hacer? —pregunta Tag—. Le he prometido a Sergio que me quedaría con las reservas. —Si se tratara de cualquier otro, Tag llamaría para echarse atrás, pero Sergio es un abogado penalista muy reconocido y también el amigo que metió a Thomas en la facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York cuando era imposible que pudiera entrar por su propia cuenta. Y luego le buscó a Thomas un puesto en Skadden, Arps, el bufete donde trabaja ahora. Tag tiene que reconocer que Thomas no tiene madera de triunfador, como el resto de la familia; sospecha que dejará la abogacía antes de convertirse en socio. Pero aun así, Tag y Greer estarán agradecidos a Sergio Ramone toda la vida. No puede devolverle esas reservas. Podría pagar los tres mil quinientos dólares de cada una y no ir, pero sería un desperdicio—. Por favor, cariño. 


			Greer clava una peonía en el jarrón. La peonía es de un rosa intenso y parece un corazón humano que se abre con desesperación. O puede que Tag se esté proyectando en ella. 


			—Llévate a una de las chicas —propone ella. 


			Tag se ríe. 


			—Lo digo en serio —dice Greer—. No te sacrifiques por mí. No me gustaría. Pídeselo a una de las chicas. 


			—¿Pero no se supone que este es un fin de semana de despedida de soltera? 


			—Estuvieron de fiesta anoche. Si no he entendido mal, tienen pensado quedarse en casa esta noche. Pero estoy segura de que podrás convencer a alguna de ellas. 


			 


			Las chicas, como las llama Greer, están en el comedor informal, leyendo revistas y picoteando unas patatas con salsa. Tag se alegra de ver que Merritt (como la autopista) está bien tapada, con unos vaqueros blancos y un jersey de cachemira azul marino. Abby está en la mesa con la cabeza apoyada sobre los brazos. 


			—Hola, chicas —dice Tag. Siente el estómago pesado; son los nervios. Sabe cómo va a terminar esto. Greer debería saber también cómo va a terminar. Es ella quien tendrá la culpa. Él sabe que durante todo su matrimonio ha sospechado que la engaña, y ahora siente como si lo estuviera empujando a ello—. Tengo una invitación de sobra para una cena de maridaje muy cara esta noche y mi mujer cree que necesita quedarse en casa a escribir. ¿Os gustaría ir conmigo a alguna de las tres? 


			—Dios mío, no —gime Abby. 


			—No, gracias —responde Celeste con dulzura—. Estoy agotada. 


			Merritt levanta la cara y le mira directamente a los ojos. A él le da un vuelco el corazón. 


			 


			Tag lleva chaqueta, pero sin corbata. Merritt se ha puesto un vestido lavanda con finas tiras que se le cruzan en la espalda y unos zapatos plateados con tacón de aguja. Son los tacones lo que Greer decide comentar: 


			—Te vas a romper el cuello con eso. 


			—No pasa nada —responde Merritt—. Llevo años practicando. 


			—Bueno —le dice Greer a Tag al oído mientras lo despide con un beso—, creo que en Quaise Pasture se van a quedar impactados. 


			 


			Una vez que están en el Land Rover saliendo de Polpis Road, a Tag le preocupa que Merritt acerque una mano y se la ponga sobre la pierna. Después, le preocupa que no lo haga. Tiene una erección solo por el olor de su perfume y por oírla buscando a oscuras dentro de su bolso de mano. No puede entrar en este estado; tiene que calmarse. Respira hondo. Le preocupa que en la cena esté algún conocido. ¿Y cómo va a explicar quién es Merritt? «La mejor amiga de mi nuera». Suena sórdido. Es sórdido. ¿Qué va a pensar la gente? Creerán… En fin, creerán lo evidente. 


			Pero entonces Tag recurre a una de sus expresiones preferidas: «La apariencia es la realidad». Esta situación se puede interpretar de más de una forma. Esta noche, Tag va a considerar esta salida como algo inocente y divertido, y en eso es en lo que se va a convertir. Se tranquiliza un poco. 


			—¿Es la primera vez que vienes a Nantucket? —pregunta. 


			—Para nada —responde ella—. He venido varios años con amigos, primero cuando estaba en la universidad y, luego, supuestamente como adulta. 


			—¿A qué universidad fuiste? 


			—A Trinity —contesta—. En el glamuroso Hartford. 


			Él tiene amigos con hijos que fueron a Trinity, pero no se atreve a preguntarle a Merritt si conoce a alguno; ya le cohíbe bastante lo joven que es ella. O lo viejo que es él. 


			—¿Tienes hermanos? —le pregunta Tag. 


			—Un hermano. Casado, con hijos y con hipoteca. 


			—¿Y dónde te criaste? 


			—En Long Island —responde ella—. En Commack. 


			Tag asiente. Greer y él han conseguido evitar Long Island, aunque tiene un cliente con una casa en Oyster Bay al que va a visitar en ocasiones, y pasaron un fin de semana de lluvia en Montauk hace mucho tiempo, cuando los chicos eran pequeños. Jamás ha oído hablar de Commack. 


			—Yo siempre he querido tener una hija —dice—. Pero Greer no. Está feliz con los chicos. 


			—Greer es encantadora —contesta Merritt. 


			—¿Verdad? En fin, ahora tenemos una nuera. Abby. Y pronto a Celeste. 


			—Celeste es una joya —dice Merritt—. La conocí en un momento complicado de mi vida. Me salvó. 


			Esa afirmación parece exigir una pregunta posterior, pero ya es demasiado tarde. Han llegado. Efectivamente, la casa es majestuosa. Todo el interior está iluminado y tiene vistas al estrecho desde una perspectiva más impresionante que la casa de Tag. Hay dos coches que no conoce en el camino de entrada. 


			Tag aparca y, a continuación, sonríe a Merritt. Esto va a ser inocente y divertido. 


			—¿Entramos? —dice. 


			 


			La velada transcurre con normalidad. Hay diez comensales, más el caballero francés del famoso viñedo de Dujac, el segundo chef del Nautilus, dos pinches de cocina y dos camareros. Tag no conoce a nadie. Los otros ocho comensales son todos del mismo grupo. Le cuentan a Tag que es la primera vez que vienen a Nantucket. Viven en Texas. 


			—¿En qué parte de Texas? —pregunta Merritt. 


			Tag se prepara para oír que son de Austin y descubrir después que son amigos íntimos o socios de los Freeman, los padres de Abby. 


			—De San Antonio —contestan—. Donde la batalla de El Álamo. 


			 


			Enseguida queda patente que Merritt no sabe nada de vinos, ni siquiera lo más básico. No sabe que los cabernet sauvignon son de Burdeos y que los pinot noir y los chardonnay son de Borgoña. No sabe qué es el terroir. Jamás ha oído hablar del pinot franc; jamás ha oído hablar del valle del Loira. ¿Cómo puede ser una influencer cultural si ni siquiera tiene un vocabulario básico sobre vinos? ¿Qué bebe cuando sale? 


			—Cócteles —responde—. Ginebra, bourbon, vodka, tequila. Los skinny margaritas son mis favoritos. —Debe de ver que él hace una mueca de desagrado porque añade—: Había un sitio en el centro, el Pearl and Ash, donde preparaban un cóctel que se llamaba «teenage jesus», que era mi preferido, con el plus del nombre. 


			Tag no puede imaginarse bebiendo algo que haga referencia a un Jesucristo adolescente. 


			—¿Y cuando comes ostras o caviar? Supongo que beberás champán. 


			—Prosecco —responde ella—. Pero solo si alguien me obliga. Me da dolor de cabeza. 


			Tras acabar su copa de entrada, un Chambolle-Musigny de 2013, Tag decide que la ignorancia de Merritt es una suerte. No es la mujer hastiada y sofisticada que creía que era. Durante las últimas horas, se había convencido de que tenía treinta años, por lo menos, pero ahora teme que esté más cerca de los veinticinco. Más de treinta años más joven que él. 


			Tras su segunda copa, un Morey Saint-Denis de 2009, se siente lanzado. Va a ilustrar a Merritt sobre el vino. Le va a enseñar cómo hacer mover el vino por la lengua. Le va a enseñar a identificar toques de cereza negra y tabaco en los pinot, y limón, menta y trébol en los sauvignon blanc. Se siente excitado ante esta nueva misión, aunque el paladar de ella va a exponerse esta noche a algunos de los mejores vinos del mundo, y eso le preocupa. Cuando empiezas con lo mejor, el futuro solo trae decepciones. 


			 


			Salen de la casa dando traspiés bien pasada la medianoche, cogidos de la mano. En un momento de extremada saturación de la velada, una de las señoras de Texas miró a Merritt y le dijo: 


			—¿Y cuánto tiempo lleváis casados? 


			—Nos acabamos de casar —respondió Merritt sin vacilar. 


			—¡Enhorabuena! —exclamó la mujer—. ¿Segundas nupcias? 


			Merritt guiñó un ojo. 


			—¿Cómo lo has adivinado? 


			Así que, cuando se marchan, son una pareja, unidos en matrimonio por el increíble vino, la extraordinaria comida y la camaradería de unos completos desconocidos. Es como si se hubiesen salido de sus vidas para entrar en otra en la que todo es nuevo y cualquier cosa es posible. Cuando Tag le abre la puerta del pasajero a Merritt, ella se gira hacia él y levanta la cara. 


			Él le da un beso casto en los labios. 


			—¿Eso es lo único que me vas a dar? —pregunta ella. 


			«Di que sí —piensa Tag—. Sé fuerte. Sé honesto con Greer y los chicos. Muestra un poco de integridad, por el amor de Dios». 


			Pero… 


			Solo ese ligerísimo roce de sus labios le ha provocado una oleada de electricidad por todo el cuerpo. Palpita de deseo por ella. No va a ser capaz de evitar ir con Merritt a la playa y hacer el amor, puede que más de una vez. 


			En definitiva, no es más que un hombre. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			8.30 de la mañana 


			 


			EL JEFE 


			 


			Tras interrogar a Roger, el Jefe tiene varias opciones de con quién hablar a continuación. Está el padre de la novia, que se encuentra en un dormitorio de arriba con la madre de la novia; Greer Garrison ha pedido que no los molesten hasta el último momento posible debido al estado de salud de la madre. Y el novio, Benjamin Winbury, ha pedido permiso para ir al hospital a ver cómo se encuentra Celeste. Ha prometido volver en una hora. Así que, por lo que a posibles sospechosos se refiere, al Jefe le quedan el hermano del novio, Thomas; el padre del novio, Thomas padre, al que llaman Tag, y el tal Shooter, el padrino. Le parece que la tercera opción es la más prometedora. 


			Dickson ha dicho que el padrino no estaba cuando ha llegado al lugar de los hechos, pero el joven apareció en un taxi al cabo de una hora. Puede que anoche conociera a una mujer —o a un hombre— y durmiera en otro sitio. Pero lo desconcertante es que venía con su equipaje. Es casi como si hubiese planeado marcharse y después cambiara de idea. Quizá haya una explicación verosímil para esto, pero no se le ocurre ninguna. Va a interrogar a Shooter. 


			Encuentra a Shooter tras el precinto policial de la playa, en la orilla, mirando en dirección al agua. Se ha quitado la chaqueta y los zapatos y se ha sacado la camisa por fuera del pantalón. 


			—Hola —dice el Jefe. Shooter se gira. Su expresión es de miedo, quizá de sobresalto. El Jefe ya está acostumbrado. En treinta años, nadie se ha alegrado precisamente de verle estando de servicio—. ¿Tiene tiempo para responder a algunas preguntas? 


			—¿Sobre qué? —pregunta Shooter. 


			—Estamos interrogando a todos los invitados de la boda. Tengo entendido que usted es el padrino. 


			—Si va a preguntarme qué le ha pasado, la verdad es que no tengo ni idea —responde Shooter. 


			—Solo quiero conocer el contexto —dice el Jefe—. Las cosas que pasaron anoche. Nada muy complicado. 


			Shooter asiente. 


			—Supongo que en eso sí le puedo ayudar. 


			—Estupendo —contesta el Jefe. 


			Lleva a Shooter por el camino de entrada hasta el banco de hierro forjado bajo la pérgola de rosas donde ha estado hablando con Roger. Ve el precinto policial alrededor de la cabaña de la parte norte de la finca, que es donde la dama de honor se alojaba sola. Está bastante seguro de que, si pueden localizar el móvil de la chica, encontrarán las respuestas que están buscando. En la última década ha aprendido que si se quiere saber la verdad sobre una persona, no hay más que revisar su móvil. 


			Shooter toma asiento y el Jefe saca su libreta. Tiene una única pregunta para él. 


			—Bien… ¿Dónde estuvo usted anoche? 


			—¿Anoche? —pregunta Shooter. 


			Y solo con eso, el Jefe sabe que va a oír una mentira. 


			—Sí, anoche —insiste el Jefe—. El novio le dijo a mi sargento que usted había desaparecido. Hasta que ha llegado en el taxi, pensábamos que quizá también estaba muerto. Pero, por fortuna, nos equivocábamos. ¿Dónde ha estado? 


			—Siento haberles preocupado —dice Shooter—. Estaba en el Wauwinet. 


			—¿En el hotel? —pregunta el Jefe. 


			—En el restaurante, de hecho. El Topper’s. Soy amigo de la camarera de allí. 


			—¿Y cómo se llama la camarera? 


			—¿Cómo se llama? Ah, Gina. 


			—La camarera del Topper’s se llama Gina. ¿Y ha pasado la noche con Gina? 


			—Sí —responde Shooter. 


			—¿Vive allí? —pregunta el Jefe—. ¿En el Wauwinet? 


			—Sí. Tienen alojamiento para los trabajadores. 


			—¿Había planeado usted pasar la noche con Gina? —pregunta el Jefe—. Porque, al parecer, el novio creía que usted había pasado la noche en la cabaña. 


			—No, no lo tenía planeado —contesta Shooter—. Solo quedamos para un polvo. Era tarde, ella me envió un mensaje y fui hasta allí. 


			«Quedaron para un polvo». El Jefe piensa en Chloe con afán protector. Siente como si tuviera cien años. 


			—¿A qué hora fue eso? 


			—La verdad es que no estoy seguro —responde Shooter. 


			—Puede mirarlo en su móvil —dice el Jefe. 


			Shooter saca el teléfono del bolsillo de sus bermudas rojas típicas de Nantucket. 


			—Debo de haber borrado el mensaje —dice después de pulsar varias veces por la pantalla. 


			—Debe de haber borrado el mensaje —repite el Jefe—. Dígame, ¿por qué se llevó su equipaje? Todo su equipaje, por lo que parece. 


			—Ya —dice Shooter. Su tono es de cautela y el Jefe puede prácticamente ver el turbio interior de su mente, donde está tratando de encontrar algo sólido a lo que agarrarse—. Me llevé el equipaje porque pensé que quizá podría quedarme con Gina en el Wauwinet. 


			—Y, sin embargo, esta mañana, bastante temprano, diría yo, ha vuelto a aparecer aquí. ¿Qué pasó? 


			—Cambié de idea —responde. 


			—Cambió de idea. —El jefe mira a Shooter Uxley. El chico está sudando, pero, claro, hace calor incluso a la sombra—. ¿Le importaría darme el número del móvil de Gina, por favor? 


			—¿Su número? —pregunta Shooter—. Preferiría no hacerlo. No quiero implicarla en esto si podemos evitarlo. 


			—No podemos evitarlo —contesta el Jefe—. Porque Gina es su coartada. 


			—¿Mi coartada? ¿Por qué voy a necesitar una coartada? 


			—Hay una muerte sin testigos —le explica el Jefe—. Y usted estaba desaparecido y después ha vuelto a aparecer. Puede que su historia se sostenga. Quizá sí que haya ido al Wauwinet para verse con Gina la camarera con todo su equipaje, y quizá decidiera después que Gina no le gustaba tanto o que el alojamiento para el personal no era tan agradable como la cabaña de invitados de los Winbury. Todo eso es factible. Pero tenemos a una mujer de veintinueve años muerta, así que voy a actuar con la debida diligencia y voy a comprobar su historia. Usted puede darme el número del móvil de la chica, que sé que lo tiene porque ha dicho que ella le envió un mensaje anoche ya tarde, o llamaré a la recepción del Wauwinet para ponerme en contacto con ella. 


			Shooter se pone de pie. 


			—Llame al Wauwinet —dice—. Yo necesito ir al baño ahora mismo. Tengo el estómago revuelto. Creo que es por el marisco de anoche. 


			—Adelante —contesta el Jefe. No es tonto. Sabe que Shooter va a entrar en la cabaña para «ir al baño», pero que, en realidad, va a enviar un mensaje a Gina la camarera para pedirle que corrobore su historia. 


			El Jefe espera a que Shooter desaparezca en el interior de la cabaña y, a continuación, saca el móvil y llama a Bob, del servicio de taxis de Old Salt. Bob, que ha dejado a Shooter aquí esta mañana, es amigo del Jefe desde hace veinticinco años. 


			—Hola, Bob —dice el Jefe—. Soy Ed Kapenash. 


			—Ed. Siento no haberme parado a charlar esta mañana. Parecías ocupado. ¿Qué ha pasado? Se dice por ahí que ha habido un asesinato. 


			«Se dice por ahí». ¿Ya? En fin, es una isla pequeña. 


			—No puedo contarte nada —contesta el Jefe—. Pero ¿te acuerdas del chico al que has dejado aquí? Necesito saber dónde lo has recogido. ¿Ha sido en el Wauwinet? 


			—¿El Wauwinet? —pregunta Bob—. No. ¿Ese muchacho tan atractivo de las bermudas rojas y la chaqueta? Lo he recogido en el muelle del Steamship. Tenía un billete para el ferry lento de las seis y media de esta mañana, pero parece que lo perdió. Así que me pidió que lo llevara de vuelta a Monomoy. Dijo que se estaba alojando ahí. 


			—¿Estás seguro de que lo has recogido en el muelle del ferry? —pregunta el Jefe—. ¿Y no en el Wauwinet? 


			—Claro que estoy seguro —contesta Bob—. Puede que ya no sea joven, pero sería un error de veinte kilómetros. He recogido a ese chico en el muelle del ferry. Me ha dicho que ha perdido el de las seis y media. 


			—Vale, Bob. Estupendo, gracias. Luego hablamos. 


			El Jefe cuelga y se queda pensando un momento. ¿Shooter tenía un billete para el barco de primera hora? ¿Con la boda programada para esta tarde? Algo está pasando aquí. Y ha mentido descaradamente con lo del Wauwinet. 


			¿Por qué? 


			Le llega un mensaje al teléfono. Es del director de la funeraria, Bostic, diciéndole que viene de camino para recoger el cadáver, lo cual es una buena noticia, teniendo en cuenta el calor y el frágil estado de nervios de todo el mundo. Bostic preparará el cadáver para enviarlo a la médica forense de Cape Cod. El Jefe mira la hora. Si todo va como debe, puede que tengan un informe de la causa de la muerte a primera hora de la tarde. 


			Espera unos minutos más a que aparezca Shooter. Ya debe de saber que lo han pillado en una mentira. El Jefe recorre el camino de gravilla blanca hasta la cabaña en la que ha entrado Shooter y llama a la puerta. 


			—Disculpe —dice—. Señor Uxley. 


			No responde nadie. Llama con más fuerza. 


			—¿Oiga? 


			El Jefe prueba a girar el pomo. La puerta está cerrada con llave. Fuerza la puerta, lo cual le parece una medida exagerada, pero quiere que Shooter Uxley sepa que no se puede esconder. 


			La cabaña está vacía. El Jefe mira en la pequeña sala de estar, en la cocina, en el dormitorio y en el baño…, donde la ventana está abierta de par en par. 


			Shooter Uxley se ha ido. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viernes, 6 de julio de 2018, 


			4.00 de la tarde 


			 


			KAREN 


			 


			Se despierta de la siesta con el sol formando franjas de luz en su cama y, durante un maravilloso momento, no siente ningún dolor. Se incorpora sin ayuda. Es como si la isla de Nantucket —la calidad del aire, la atmósfera purificada de la costa— la hubiese curado. Va a estar bien. 


			—¿Be-be-betty? 


			Karen se gira. Celeste sale del baño de Karen con un vestido ligero de volantes del color de una mandarina, una puesta de sol, una mariposa monarca. Es alegre y muy favorecedor. Celeste tendrá el cerebro y el carácter de una científica, pero también el cuerpo de una modelo de ropa de baño. Ha heredado los pechos de Karen, que antes eran su mayor atractivo, redondos y firmes. Pero además de sus pechos, puede que haya heredado también la predisposición al cáncer. Karen ha obligado a su hija a prometerle que, en cuanto ella y Benji se hayan casado, se hará un seguro de salud integral, y que va a ir al hospital Sloan Kettering a que le hagan una prueba genética. Y, si es necesario, a que le hagan revisiones todos los años. La detección precoz es fundamental. 


			—Hola, cariño —dice Karen—. ¿Qué haces aquí? Seguramente haya sitios más importantes en los que deberías estar. Es tu momento de brillar. 


			—Estaba sacando tus co-co-cosas de aseo —contesta Celeste—. Y ahora puedo ayudarte a que te pre-pre-prepares. 


			Karen siente el escozor de las lágrimas en los ojos. Es ella la que debería ayudar a Celeste, la que debería estar preocupada por su hija, la novia. Pero no puede negar que, si tiene que vestirse y ponerse presentable, va a necesitar ayuda. 


			—¿Dónde está tu padre? —pregunta. 


			—Nadando —responde Celeste. 


			Karen siente una punzada de dolor en el pecho. Son los celos. Bruce está nadando. A Karen le encantaría estar con él, sentir la energía de sus cuatro extremidades, como cuando era fuerte y nadaba a mariposa con su equipo de relevos, elevándose desde el agua con los brazos extendidos sobre la cabeza y las piernas batiendo por detrás. Cuando recuerda su vida, ve lo mucho que siempre dio por sentado. 


			Celeste está a su lado. Karen se detiene un momento para mirarle la cara. Tiene los ojos tristes, y a Karen le preocupa su tartamudeo, aunque no lo ha mencionado por miedo de que Celeste se sienta cohibida y pueda ir a peor. Sabe que Benji y ella han abreviado sus votos para que lo único que tenga que decir sea: «Sí, quiero». 


			—¿Va todo bien? —pregunta Karen. 


			—Sí, Be-be-betty, claro —responde. 


			El apodo siempre consigue alegrar a Karen, aun después de tantos años. Ella es Betty por los cuadernos desgastados de recetas de Betty Crocker, que heredó de su madre y que son como su biblia. Mientras que Bruce es Mac, por MacGyver, porque tiene talento para resolver problemas poco convencionales. Ese hombre puede arreglarlo todo y se enorgullece de no haber tenido que llamar a ningún técnico en treinta años de matrimonio. Celeste les puso esos apodos cuando tenía once años y dejó de llamarlos papá y mamá. 


			Karen acaricia el brazo de Celeste, y esta compone su sonrisa para que parezca casi real. Está fingiendo. Pero ¿por qué? ¿Está asustada y preocupada por su enfermedad? El empeoramiento ha sido importante, Karen lo sabe, y más aún en las dos semanas que lleva sin ver a su hija. Hace una semana había perdido casi seis kilos y puede que haya perdido otros cuatro desde entonces. Tiene el estómago afectado; toma uno o dos bocados en cada comida y se obliga a beber batidos nutricionales para mantener las fuerzas. Su pelo no es más que una pelusa gris como la del sauce ceniciento. Tiene los ojos hundidos y le tiemblan los brazos y las piernas. Probablemente para Celeste haya supuesto un impacto. 


			Pero Karen no cree que sea ella la razón del estado pensativo y distraído de su hija. Es otra cosa, quizá el estrés y la presión de ser el centro de atención. Esta boda es algo grande. El enclave es ostentoso. La organización ha sido complicada y cara, con Celeste y Benji ocupando el lugar central. Resultaría intimidante para cualquiera. Cuando Karen se casó con Bruce, asistieron seis personas al juzgado de Easton, y Bruce y ella lo celebraron después con una botella de espumoso italiano y una pizza en Nicolosi’s. 


			O puede que el problema no sea la boda. Puede que sea el mismo Benji. Karen recuerda la desacertada visita que le hizo a Kathryn Randall, la vidente. 


			«Caos». 


			—Cariño —dice Karen. 


			Celeste se gira hacia su madre y se miran a los ojos. Karen ve la verdad en el iris azul claro de su hija: no quiere casarse con Benji. 


			Debe tranquilizarla diciéndole que está haciendo lo correcto. Benji es un hombre bueno. Adora a Celeste. La tiene exactamente en el mismo pedestal en el que la colocaron Karen y Bruce desde el momento en que nació. Eso es, en realidad, lo maravilloso de Benji: quiere a su hija tal y como ella merece que la quieran. Eso… y el hecho de que tenga dinero. 


			A Karen le gustaría fingir que el dinero no importa, pero sí. Durante más de treinta años, Karen y Bruce han vivido pendientes de su sueldo; el noventa y cinco por ciento de sus decisiones han tenido que ver con el dinero: ¿debían comprar fruta ecológica para que Celeste no se viera expuesta a un montón de pesticidas? (Sí). ¿Debían conducir los veinte minutos de más hasta Phillipsburg, New Jersey, para comprar gasolina más barata? (Sí). ¿Debían llevar a Celeste al ortodoncista al que supuestamente habían acusado de abusar de menores, pero que cobraba la mitad que el otro de mejor reputación? (No). Tenían el dinero suficiente para pagar la hipoteca y mandar a Celeste a la universidad, pero cualquier sorpresa económica, como una gotera en el tejado, un aumento de los impuestos sobre bienes inmuebles o un diagnóstico de cáncer, era suficiente para ahogarlos. Karen no quiere que Celeste viva así. Tiene un título universitario y un buen trabajo en el zoo, pero Benji puede proporcionarle todo. Y todo es lo que ella merece. 


			Cuando abre la boca para asegurarle a su hija que está haciendo lo que debe, entra Bruce en la habitación con una toalla de rayas blancas y azul marino alrededor de la cintura. Karen se deleita la vista con su marido. Para ella, está exactamente igual de guapo que en la grada de la piscina tantos años atrás. En los hombros se le marcan músculos ondulantes; el pecho es liso y grande. Nunca han tenido dinero para apuntarse a gimnasios; Bruce hace calistenia a la antigua usanza cada mañana en su dormitorio, antes de irse a trabajar: sentadillas, flexiones y dominadas. Ha estado fuera menos de una hora y ya tiene la piel con un saludable brillo dorado. Karen siempre ha envidiado la sangre mediterránea que él heredó de su madre. Sale a cortar el césped y vuelve convertido en un dios de bronce. 


			—¡Mis dos chicas! —exclama—. ¡Qué sorpresa! 


			—¿Ti-ti-tienes los pantalones rojos, Mac? —pregunta Celeste—. ¿Para ma-ma-mañana? 


			—Sí —responde Bruce. Saca del armario unos pantalones que tienen el color de un ladrillo polvoriento—. No veo a qué viene tanto bombo con los pantalones. Desde luego, no son nada elegantes. La señora Winbury, Greer, me dijo que se desteñirían con cada lavado. Parece que voy a tener que pagar una limpieza en seco. 


			—N-n-no. Los tienes que lavar —dice Celeste—. Esa es la idea. Cuanto má-má-más desteñidos, má-má-más gustan. 


			—Eso no tiene sentido —responde Bruce—. ¿Por casualidad os habéis fijado en los vaqueros negros que llevaba puestos antes? Lustrosos como la piel de una pantera. 


			—Pero los pantalones rojos son di-di-diferentes —dice Celeste. 


			—Es una costumbre de Nantucket, cariño —le explica Karen a Bruce. 


			Ella cree haberlo entendido; cuanto más viejos y desgastados estén, más auténticos serán. Lo del aspecto lustroso como la piel de una pantera, brillante y nueva, no vale en Nantucket; la estética que se prefiere aquí es la del aspecto descuidado: pantalones desteñidos, cuellos raídos, mocasines desgastados… Bruce no lo va a entender, pero Karen le lanza una mirada suplicándole que colabore. Lo último que desean es montar algún número y avergonzar a Celeste. 


			Bruce ve que Karen lo mira, y parece que le lee la mente. 


			—Haré lo que tú me digas, bichito. 


			Se pone una camiseta y, a continuación, agarra la mano de Celeste y la de Karen de tal manera que forman una cadena humana. Pero toda cadena tiene un eslabón débil y, en su caso, es Karen. Se está alejando de ellos. La agonía resulta exquisita. Ha decidido que no hay nada más terrible que la ferocidad con la que se pueden amar los seres humanos. 


			—He venido para ayudar a prepararse a Be-be-betty —dice Celeste—. La fi-fi-fiesta empieza dentro de poco. 


			—¿Y el ensayo? —pregunta Bruce—. ¿No vamos a ir todos a la iglesia? 


			—El vuelo del reverendo De-de-derby desde Nueva York se ha re-re-retrasado, así que hemos decidido saltarnos el ensayo —le explica Celeste. 


			Karen se siente aliviada. No está segura de que hubiera conseguido soportar el ensayo y la fiesta. Sin embargo, Bruce parece disgustado. 


			—¿Cómo se supone que vamos a ensayar nuestra entrada? —pregunta. 


			—No tenemos por qué e-e-ensayar —contesta Celeste—. Nos cogemos del brazo y caminamos despacio. Tú me entregas a Be-be-benji. Y me d-d-das un beso. 


			—Yo quería ensayar —insiste Bruce—. Ensayarlo para no llorar. Me imaginaba que, como hoy era la primera vez, lloraría, y así mañana ya se me habría pasado y quizá lograse no llorar. Quizá. Pero quería ensayar. 


			Celeste se encoge de hombros. 


			—Hemos de-de-decidido no ha-ha-hacerlo. 


			Bruce asiente. 


			—De acuerdo. Yo ayudaré a tu madre. Tú vete a descansar, bichito. Tómate una copa de vino. 


			—Ve a buscar a Benji —dice Karen—. Es probable que a los dos os venga bien un rato a solas antes de que empiece todo esto. 


			—Pero yo quiero quedarme aquí —contesta Celeste—. Con vo-vo-vosotros dos. 


			 


			Bruce ayuda a Karen a entrar y salir de la ducha. 


			Celeste ayuda a Karen a ponerse un suave albornoz de algodón de punto gofrado con un ligero forro de felpa —hay dos en cada habitación de invitados, según le cuenta Celeste, y después de cada uso los lava Elida, la asistenta de la casa de verano de los Winbury— y, a continuación, Celeste frota los brazos, la espalda y las piernas de su madre con la loción preferida de Greer Garrison, la crema hidratante iluminadora White Caviar de La Prairie, que también está en todas las habitaciones de invitados. La loción no se parece en nada a ninguna de las que haya usado Karen antes; es muy cremosa, voluptuosa incluso. La piel de Karen se la bebe. 


			Bruce ayuda a Karen a vestirse. Se pone un kimono de seda sobre unas mallas negras y unas bailarinas de Tory Burch de hace dos temporadas que Bruce sacó muy baratas del estante de las rebajas. 


			—Elegancia —dice Bruce—. Y comodidad. 


			Karen se mira en el espejo. El kimono le queda grande. Se tira del cinturón. 


			—El pintalabios, Be-be-betty —dice Celeste. Da golpecitos en los labios de su madre con la punta del pintalabios de Karen, el rojo de Maybelline New York. Es el único que ha llevado Karen desde siempre. Y el único que va a llevar. 


			—Yo diría que ya estás lista —dice Bruce—. Estás impresionante. 


			—Solo quiero entrar un momentito en el baño —contesta Karen. 


			Al menos, esto puede hacerlo sin ayuda. Cierra la puerta del baño. Necesita una oxicodona. Dos, en realidad, porque se espera mucho de ella. Le van a presentar a docenas de personas a las que no conoce y que no le interesarían nada, salvo porque algunas van a seguir en la vida de Celeste mucho tiempo después de que Karen ya no esté, y quiere que cada una de esas personas la recuerde a ella, la madre de Celeste, como una «mujer encantadora». 


			 


			Karen no encuentra la oxicodona. Tenía el bote en su bolsa de aseo de Vera Bradley, junto con el lápiz de labios y el rímel de Revlon, que dejó de ser útil cuando se quedó sin pestañas. ¿Dónde…? Karen intenta no entrar en pánico, pero esas pastillas son lo único que le permiten aguantar. Sin ellas, se acurrucará en la cama en posición fetal entre alaridos de dolor. 


			Revisa las relucientes superficies de mármol, cristal y espejo del baño de invitados. Está su cepillo de dientes metido en un vaso plateado. Está la milagrosa crema corporal. Abre los cajoncitos con la esperanza de que quizá Celeste haya guardado sus cosas para que se sienta como en casa. 


			Y sí, en el tercer cajón están sus pastillas. ¡Ay, menos mal! Le parece un sitio poco normal donde meterlas, pero puede que Celeste no quiera que la asistenta se tropiece con ellas y sienta la tentación de cogerlas. Karen piensa en regañar a Celeste por haber husmeado entre sus cosas. Todo el mundo merece un poco de intimidad, uno o dos secretos. Pero, sobre todo, siente un alivio abrumador que es casi tan potente como las mismas pastillas. Se echa dos oxicodonas en la palma de la mano, llena el vaso plateado de agua y las traga. 


			 


			GREER 


			 


			Consulta el correo electrónico para repasar la planificación del catering que le ha enviado Siobhan y, por desgracia, ve un correo nuevo de Enid Collins, la editora de Greer en Livingston and Greville, con el asunto URGENTE. 


			Suelta una carcajada. Enid tiene setenta y siete años, once nietos y un bisnieto, y todavía hace anotaciones en los manuscritos de Greer con un lápiz rojo. Ni una sola vez en los veintidós años que lleva corrigiendo sus novelas ha utilizado la palabra «urgente». Enid tiene la firme creencia de que hay que dejar reposar las ideas, ya sea durante días, semanas o meses. No hay nada que le disguste más que las prisas. 


			Greer mira el correo a pesar de que la definición de «urgente» está teniendo lugar al otro lado de la ventana de la sala de estar: los de la empresa de alquiler están colocando las sillas, la banda está haciendo pruebas de sonido y se espera la llegada de sesenta personas a Summerland para la cena de ensayo, entre ellas, Featherleigh Dale. 


			 


			Mi querida Greer: 


			 


			Así empieza el correo electrónico. Enid siempre los redacta como si fuesen cartas formales. 


			 


			Estoy segura de que entenderás cuánto me duele decirte esto, pues desde hace mucho tiempo he sido defensora de tu trabajo; tu mayor defensora, si lo recuerdas. 


			 


			Sí, sí que lo recuerda. Estaba muerta de aburrimiento durante el embarazo de Thomas —en aquel entonces Tag pasaba día y noche en el despacho—, así que había empezado a escribir una novela de misterio y asesinatos ubicada en el distrito seis de París, con el título de La presa de Saint-Germain-des-Prés. La había enviado a Livingston and Greville, la editorial que publicaba las novelas de misterio que más le gustaban a Greer, y, mira por dónde, recibió la carta de una respetada editora llamada Enid Collins en la que mostraba su interés y decía que quería publicar el libro y que si era posible que Greer se reuniera con ella para hablar sobre las condiciones de pago y algunos cambios al texto. Aquel fue el lanzamiento de la serie de novelas de misterio de Dolly Hardaway, de las que la más conocida, El asesino de Khao San Road, se terminó llevando al cine y, en cierto modo, adquirió ese vago estatus que se conoce como película de culto. 


			 


			Pero después de que nos haya comprado el Grupo Editorial Turnhaute, mi autonomía ha quedado enormemente reducida. 


			 


			Greer se pregunta si, en realidad, será culpa del gigante empresarial Turnhaute, que tiene el apelativo cariñoso de Tunante, o si es que están echando a Enid debido a su avanzada edad. Greer supone que lo próximo que le quitarán será el permiso de conducir. 


			 


			Mi director editorial, el señor Charles O’Brien, ha leído también tu manuscrito y lo ha calificado de «inaceptable». Me ha pedido que te haga saber que tienes una exigua quincena para reescribirlo entero. Te sugiere que utilices otro escenario exótico que puedas describir con «detalles más vívidos» que lo que él ha calificado de «versión bastante desvaída» de Santorini que muestras aquí. Siento ser tan franca y tener que darte una noticia tan desagradable, mi querida Greer. Pero con esas dos semanas, tu nueva entrega sería el 21 de julio, y he preferido ser directa en vista de la inminencia de la fecha. 


			 


			Con mis mejores deseos, 


			Enid Collins 


			 


			«Maldición», piensa Greer. Entonces, su vigesimoprimer manuscrito ha sido… ¿qué? ¿Rechazado? ¿Quién es ese Charles O’Brien? ¿Y qué sabrá él? Seguro que es irlandés el tal O’Brien. Greer no consigue recordar ningún escritor irlandés al que haya admirado nunca. Siempre detestó a Joyce, un cabrón pretencioso que escribía en clave y pretendía que sus lectores siguieran los giros y vueltas de su mente demencial. Wilde le parece predecible; Swift, histriónico; Beckett, inescrutable; Stoker, sobrevalorado. Y Yeats, aburrido. 


			Oye un mensaje en el móvil. Es Benji: «Roger tiene dudas sobre el plano de la distribución de asientos. ¿Dónde estás?». 


			«En mi sala de estar. Presenciando el final de mi carrera», piensa. 


			¿Qué había dicho el amigo O’Brien sobre su novela? Desvaída. Había calificado de «desvaída» la descripción de Greer sobre Santorini y sugería que usara una ubicación exótica diferente. 


			Han pasado más de treinta años desde que Greer puso un pie en Santorini. Lo eligió solamente porque el pasado agosto, cuando Benji le propuso matrimonio a Celeste, mencionó que le gustaría ir allí de luna de miel. Los recuerdos de Greer de aquel lugar eran radiantes: tremendos acantilados de caliza y una playa roja, teñida por los depósitos de hierro; griegos robustos de cabello espeso que vendían pescado recién capturado en cestos trenzados; el intenso color aguamarina del mar Egeo; las iglesias encaladas con cúpulas azul cobalto; las calles sinuosas de Oia; los restaurantes de marisco donde el agua prácticamente rozaba los pies de los clientes y a todos se les ofrecía el mismo vino, un estupendo y fresco blanco que se elaboraba en el lado oriental de la isla. Greer y Tag habían alquilado un catamarán y, mientras él lo manejaba, Greer iba sentada bajo un toldo, ataviada con un sombrero de paja flexible y unas gafas de sol estilo Jackie Onassis. Habían nadado hasta las playas desde el barco y habían pagado dos dracmas a los hamaqueros por unas tumbonas y una sombrilla. Greer se había ido de la isla con recetas de tzatziki con ajo, pollo asado con limón y orégano fresco y, por supuesto, el famoso souvlaki de cordero. 


			Se quedó conmocionada cuando supo, al buscar Santorini en la actualidad en internet, que Oia alberga ahora una boutique de Jimmy Choo y que el paseo en burro que subía desde el puerto hasta Firá tiene una calificación de una estrella en TripAdvisor. A Greer le había encantado aquel paseo. 


			Si es sincera, ha de reconocer que la novela sí tiene una trama un poco pobre, un poco chapucera, un poco «para salir del paso», por así decir. La clave para una buena novela policiaca es que el asesino «se esconda» a la vista de todos. Quizá su personaje con el tartamudeo recién adquirido no esté lo bastante desarrollado. Recuerda que cuando entregó la novela pensó: «Bueno, no está tan mal». Había terminado un manuscrito de setenta y cinco mil palabras dentro del plazo, a pesar de tener que organizar una boda que iba a competir con la del príncipe Enrique, y no se había tirado de los pelos ni había tenido que ingresar en un manicomio. 


			«Las cosas que parecen demasiado buenas para ser verdad normalmente lo son». 


			¿Puede reescribir la novela en una exigua quincena? (Nadie salvo un británico, rectificación, nadie salvo Enid Collins usaría una palabra como «exigua»). 


			No está segura. Va a tener que esperar a ver cómo va el fin de semana. 


			Cierra el mensaje de Enid y sale del correo electrónico. Pensar en la desagradable realidad de su vida laboral le ha servido, al menos, como distracción para olvidarse de una realidad aún más desagradable del momento actual. Featherleigh Dale va a llegar en menos de una hora. Featherleigh es de las pocas invitadas a una fiesta que considera apropiado aparecer con puntualidad. Greer sospecha que lo hace para poder tener unos momentos de intimidad con Tag. Su marido siempre está preparado para cada ocasión con media hora de antelación y Greer siempre con media hora de retraso. Una mujer astuta y perspicaz sabe fijarse en esta costumbre y aprovecharse de ella, como Featherleigh. 


			Greer se cambia para la fiesta. Se pone un impecable mono vintage de seda de color marfil de Halston, que muy bien podría haber llevado Bianca Jagger en Studio 54. Es una de las prendas más fabulosas de su armario. Ha hecho acortar las perneras temporalmente para poder llevarlo descalza en la arena y enseñar las uñas de los pies, pintadas de azul claro. El vestido de madre del novio que lucirá mañana es muy adecuado —es decir, de señora—, así que esta noche Greer va a hacer resaltar su lado más joven, divertido y despreocupado. (Tag podría decir que su mujer había abandonado esta faceta en los años noventa, y probablemente tendría razón, pero esta noche la va a recuperar). Por primera vez desde la escuela de primaria, va a salir en público con el pelo sin recoger, liso y suelto a ambos lados de la cara. Siempre lo lleva recogido sobre la cabeza o por detrás, normalmente con un moño; a veces con un apretado rodete de bailarina, y otras en una trenza para ocasiones informales. Cuando hace ejercicio, que no suele ser con frecuencia, se hace una coleta. Nunca se permite llevarlo así, como una hippy, o algo peor. 


			Pero resulta sexy. Y la hace más joven. 


			Cuando entra en la cocina, Tag suelta un silbido. 


			—Más vale que salgas de aquí antes de que te vea mi mujer. Es bastante impresionante, con sus horquillas y sus diamantes. 


			Greer le sonríe. Se da cuenta de que no lo hace mucho. Tag siempre saca lo peor de ella: su precisión, su inflexibilidad, su desdén, su lenguaje mordaz. Antes le encantaba poder ser ella misma delante de él, pero ahora es como si lo único que mostrara a su marido fueran los aspectos negativos, desagradables y poco favorecedores de Greer Garrison; las partes dulces, tiernas y cariñosas se las reserva para otros: para sus hijos, sin duda, pero también para desconocidos virtuales como sus admiradores, camareros de restaurantes y dependientas de tiendas. Greer es más simpática con Tita, la de la oficina de correos de Nantucket, que con su propio marido. 


			Se coloca delante de él, levanta la cara, baja los párpados y frunce los labios. 


			—Cariño —dice él—. Estás preciosa. No, lo retiro. Estás tremenda. —La besa a la vez que le coloca las palmas de las manos en el trasero. 


			Suena el timbre. «Será Featherleigh», piensa Greer. 


			 


			No se trata de si Tag se ha acostado con Featherleigh Dale, sino de cuántas veces, si ha sido hace poco y de hasta dónde han llegado en el plano emocional. Featherleigh Dale es la hermana mucho más joven del difunto Hamish Dale, que fue el mejor amigo de Tag en Oxford. Según cuentan, Featherleigh solía ir a visitar a los chicos a la facultad cuando ella tenía apenas ocho años, y los acompañaba primero al pub y, después, al restaurante Nosebag, donde recompensaban la paciencia de la niña con bollitos de cheddar y mousse de lima. También la usaban para atraer a universitarias jóvenes a las que les parecía adorable que Hamish y Tag salieran con su hermanita. 


			Hamish murió hace seis años en un espantoso accidente de coche en la M1. Greer, Tag, Thomas y Benji volaron hasta Londres para el funeral y retomaron el contacto con Featherleigh, que para entonces ya era toda una adulta que vivía en Sloan Square y trabajaba en el departamento de alfombras de lujo de Sotheby’s. Por lo que Greer sabe, no pasó nada entre Tag y Featherleigh en la recepción que hubo tras el funeral de Hamish, aunque sí se intercambiaron las tarjetas porque, después de aquello, Featherleigh Dale empezó a aparecer en casi todos los actos sociales a los que acudían los Winbury. Asistió a una fiesta de graduación del compañero de habitación de Thomas de la facultad de Derecho, que se celebró en el hotel Carlyle de Nueva York, y fue entonces cuando Greer empezó a sospechar. ¿Qué probabilidades había de que Featherleigh Dale estuviera en esa fiesta? Featherleigh aseguró que se había encontrado con Thomas en un club del centro unos días antes y que él la había invitado. ¡Ja! ¡Menudo disparate! 


			La siguiente ocasión en que se encontraron con Featherleigh Dale fue cuando Tag y Greer llevaron a Thomas y a Abby a Little Dix Bay, en la isla de Virgin Gorda, durante las vacaciones de Navidad. Featherleigh apareció en un enorme yate que pertenecía a un jeque de Arabia Saudí, quien con casi toda seguridad era gay. 


			En cierto modo, Featherleigh trató de introducirse también en la vida de Greer. Cuando dejó Sotheby’s, creó una empresa de intermediación para poner en contacto tiendas de antigüedades con clientes privados de Londres. Featherleigh era demasiado lista como para acudir primero a Greer. En lugar de ello, empezó a buscar piezas para Antonia, una vecina de Greer en Londres. Cuando Antonia mencionó que había adquirido un biombo japonés difícil de encontrar de la escuela Kano gracias a Featherleigh Dale, Greer había contestado: «¡Anda! Yo conozco a Featherleigh». Y lo siguiente que supo fue que Featherleigh la llamó para hablarle de una silla Morris y de una cómoda Biedermeier de nogal. 


			Ahora Featherleigh forma parte de la vida de Greer tanto como pueda serlo o no de la de Tag. No hubo que plantearse si invitarla o no a la boda. Tenían que hacerlo. 


			Y la respuesta de Featherleigh no fue ninguna sorpresa. A pesar de los enormes deseos de Greer de que Featherleigh declinara la invitación, había respondido que sí. Para una persona. Asistiría sola. 


			«¿Se pondrá el anillo de filigrana de plata con los zafiros?», se pregunta Greer. El anillo está hecho para ponérselo en el pulgar. Cuando Jessica Hicks, la diseñadora de joyas, se lo contó a Greer, creyó que la había entendido mal. ¿Quién se pone un anillo en el pulgar? Solo las gitanas, que Greer sepa. Parece que es una tendencia. Y, por supuesto, a nadie le puede gustar más algo que esté en tendencia que a Featherleigh. Se había trasladado a Sloan Square solo porque era donde había vivido Diana Spencer de joven. ¿Y qué decir de su afición por los vestidos de hombro descubierto que Donna Karan ayudó a popularizar en 1993? A Greer no le cuesta imaginarse a Featherleigh entrando en casa de Greer con el anillo en el pulgar. Espera poder mantener la compostura mientras admira el anillo y le pregunta dónde lo ha comprado. 


			Entonces, verá cómo Featherleigh Dale se muere de la vergüenza. 


			 


			Una hora después del comienzo de la cena de ensayo (nombre poco apropiado, pues el ensayo en sí se ha cancelado debido al retraso en la llegada del reverendo Derby), Greer está pasándolo de maravilla. Flota entre el jardín delantero y la playa con los pies descalzos y, en la mano, una copa de champán que se encarga de rellenar una de las encantadoras chicas del servicio de catering. 


			Greer le pregunta a la chica cómo se llama. 


			—Chloe —responde—. Chloe MacAvoy. 


			—¡No te alejes mucho, Chloe! —exclama Greer. Un continuo surtido de champán es clave para que Greer permanezca relajada. 


			Es una velada magnífica. Llega una ligera brisa del agua, y el cielo es como un pañuelo de seda azul en el que se van sucediendo los colores a medida que va bajando el sol y refulge en el horizonte de Nantucket. La banda de música está tocando canciones de James Taylor, Jimmy Buffett y los Beach Boys. Greer intenta repartir su tiempo entre todos los invitados que van llegando y los protagonistas: Benji, Celeste, los que participan en la ceremonia y el señor y la señora Otis. Karen, la señora Otis, está preciosa con su kimono bordado. Se apoya unos minutos en su bastón mientras habla con un compañero de trabajo de Tag, tremendamente aburrido, y entonces, justo cuando Greer cree que debe lanzarse en ayuda de la pobre mujer —con tan poco tiempo como le queda, Karen no debe malgastarlo con Peter Walls—, Bruce lleva a Karen hasta una silla un poco apartada. Se sentará a recibir visitas como una reina. Como debería hacer ella. 


			Benji está hablando con Shooter y los cuatro Alexander de Hobart —Alex K., Alex B., Alex W. y Zander—. Greer siente cariño por los amigos de Benji de Hobart; todos ellos han pasado largos fines de semana aquí, en Summerland, pero ninguno ha conquistado el corazón de Greer como Shooter. Shooter Uxley es hijo de un magnate del sector inmobiliario de Palm Springs y de su amante. La madre de Shooter se quedó embarazada con la única intención de provocar una propuesta de matrimonio, pero no lo consiguió. El padre tenía otros cinco hijos de dos esposas y estaba lo suficientemente senil como para dejar que uno de sus hijos mayores supervisara su testamento, que excluía completamente a Shooter y a su madre. Shooter había conseguido pagar la matrícula de su último año en el St. George, pero después de graduarse se había visto obligado a buscar trabajo. El hecho de que haya terminado convirtiéndose en una persona de tanto éxito es muestra de su inteligencia, su encanto y su perseverancia. 


			Greer da un sorbo a su champán y se acerca al bufet de mariscos, donde Tag está engullendo una ostra tras otra, manchándose con el líquido del molusco la camisa rosa confeccionada a medida en Henry Poole. A pesar de lo mucho que a Tag le gusta Nueva York, solo se fía de los sastres de Savile Row, y, sin embargo, parece que le da igual manchar esas camisas si hay un buen bivalvo por medio. Se quedaría aquí toda la noche si Greer se lo permitiera. 


			—Deberías llevar una bandeja de estas cosas a los Otis —dice Greer—. Karen está sentada y Bruce se ha puesto a su lado como un guardia suizo. 


			—¿Crees que comen ostras? —pregunta Tag. 


			Buena pregunta. Celeste les había contado que la señora Otis estaba deseando comer langosta —hubo cierta confusión sobre el tipo de marisco que se serviría en el bufet— porque no la había vuelto a probar desde su luna de miel, más de treinta años atrás. Greer trató de disimular su sorpresa. Ella, al final de cada verano en esta isla, siempre termina cansada de tanta langosta: rollos de langosta en el Cru, espaguetis con langosta en el Boarding House, buñuelos, tartaletas y bocaditos de langosta, y tosta de aguacate con langosta en cada cóctel al que asiste. Pero, claro, Karen Otis tiene una vida completamente distinta. Greer indicó a Siobhan Crispin, de la empresa de catering, que sirvieran a la madre de la novia cuanta langosta quisiera, y que todas las que se quedaran sin comer se pelaran y la carne se guardara en una bolsa en el frigorífico de la casa principal, por si a la señora Otis le daban ganas de tomar un tentempié a medianoche. 


			—Tú ofréceselo, por favor —le dice Greer a Tag—. Llévales algunas gambas con salsa rosa y limones. Eso les va a gustar. 


			—Buena idea —contesta Tag. Se inclina para besarla—. Eres muy detallista. 


			—Y estoy tremenda —le recuerda. 


			—La que más de todas las que están aquí —confirma Tag—. No es que me haya fijado en ninguna otra. 


			—¿Has visto a Featherleigh? —pregunta Greer. No va a parecerle una pregunta con segundas porque, en todo este tiempo, Greer jamás se ha encarado con Tag sobre sus sospechas. 


			—Me ha parecido verla —responde Tag—. Está espantosa. 


			—¿Sí? —pregunta Greer, aunque sabe que la respuesta es que sí. 


			Greer buscó a Featherleigh inmediatamente después de ocuparse de la logística de última hora de la fiesta y, aunque resulte poco elegante, diría que los diez kilos (como poco) que ha engordado Featherleigh, su mal corte de pelo, su aún peor tinte y su nariz enrojecida son lo mejor de esta boda hasta el momento. 


			Greer se fijó en las manos de Featherleigh. Al no verle el anillo, casi se desinfla, pues se había preparado para un enfrentamiento. Sin embargo, no tuvo más remedio que mostrarse civilizada. 


			—Featherleigh Dale, benditos los ojos. 


			Las comisuras de la boca de Featherleigh descendieron de forma poco atractiva. 


			—Gracias por invitarme —había respondido. 


			A continuación, había procedido a contar con detalle el horror de su viaje. No tenía dinero para un billete de primera, así que no le había quedado más remedio que ir apretada en clase turista. El vuelo desde Nueva York hasta Nantucket había tenido sobreventa de billetes, todo el mundo era muy desagradable, no había comida decente en el aeropuerto y había comprado un perrito caliente en Nathan’s que estaba más pasado que el pito de una momia. Nantucket le parecía muy húmedo, no había más que mirar cómo le sentaba a su pelo. El alojamiento que había reservado era un hostal, no un hotel, así que no había servicio de habitaciones ni gimnasio ni spa, y las fundas de las almohadas estaban adornadas con flores de tul, sinceramente lo más espantoso que había visto en su vida; no tenía ni idea de cómo se suponía que iba a apoyar la cabeza sobre una cosa así, pero el hostal era el único lugar disponible porque había esperado hasta última hora. No iba a venir porque no estaba bien de dinero, pero, por otra parte, esperaba que el viaje la ayudara a salir del bajón. 


			—¿Bajón? —inquirió Greer a la vez que se preguntaba si aquella letanía acabaría pronto. 


			—Mi negocio se ha ido al garete —contestó Featherleigh—. Y he sufrido una ruptura devastadora —«¡Ajá!», piensa Greer. «¿Así que ha terminado con Tag?»—. Por eso llevo este tinte tan malo y parezco un auténtico hipopótamo. No he hecho otra cosa que ponerme hasta arriba de vodka, pescado con patatas y comida india a domicilio. Tengo cuarenta y cinco años, no estoy casada, no tengo hijos, no tengo trabajo, me están investigando… 


			—¿Una ruptura devastadora? —preguntó Greer volviendo a la única queja de Featherleigh que le importaba—. No sabía que estuvieses viéndote con nadie en especial. 


			—Ha sido a escondidas —respondió Featherleigh. Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Está casado. Yo sabía que estaba casado, pero creía que… 


			—¿Creías que iba a abandonar a su mujer por ti? —preguntó Greer. Había rodeado a Featherleigh con el brazo, sobre todo para que dejara las lágrimas. No hay nada peor para una fiesta que ver a alguien llorar. Y continuó—: Los hombres nunca abandonan a sus mujeres, Featherleigh. Ya eres demasiado mayorcita como para saberlo. ¿Se trataba de alguien a quien yo conozca? 


			Featherleigh se había sorbido la nariz y había negado con la cabeza sobre el hombro de Greer. Greer la apartó, con la repentina preocupación de que el rímel le manchara el mono de seda color marfil. ¿Sería posible que Featherleigh estuviera llorando delante de Greer por su ruptura con Tag? ¿Era capaz de un fingimiento tan insidioso? 


			—¿Y por qué te están investigando? —preguntó Greer. 


			—Por estafa —confesó Featherleigh con tristeza. 


			Así que sí que era capaz de engañar. Y eso explicaría la ausencia del anillo. 


			—¿Cuándo ha sido esa ruptura? —había preguntado Greer—. ¿Hace poco? 


			A Featherleigh le temblaba el labio inferior. 


			—En mayo —contestó. 


			«¿Mayo?», pensó Greer. Está segura de que Jessica Hicks dijo que Tag había comprado el anillo en junio. Pero quizá está equivocada; debería haberle pedido a Jessica que le enviara el recibo por correo electrónico, pero se quedó tan impresionada, tan angustiada, que salió rápidamente de la tienda sin hacer más preguntas. 


			Tras escribir veinte novelas con el personaje de Dolly Hardaway, Greer ha desarrollado la forma de razonar de una detective. En cuanto la cabeza se le aclare después de tanto champán y tanta emoción, volverá a repasar los acontecimientos del mes de mayo con un peine fino. A ver qué liendres puede sacar de ahí. 


			—Ve a pedirte una copa —le había dicho a Featherleigh—. No me cabe duda de que te vendrá bien. 


			 


			Greer piensa que el plano de asientos que ha organizado es magnífico, solo que el asiento de honor, el que está al lado de Benji, se encuentra vacío. ¿Dónde está Celeste? Está sentada con sus padres, lógico, haciendo de niñera con Karen y Bruce. Celeste parte las patas de la langosta de su madre y les saca la carne blanca con la cucharita fina de plata, tal y como Greer le ha enseñado. Pela la carne de la cola y la corta en pedacitos, y después les explica las distintas mantequillas fundidas. Como se trata de un bufet servido por Island Fare, a cada elemento tradicional se le ha dado un giro sofisticado. Hay tres tipos de mantequilla fundida para la langosta: normal, con lima y con pimienta picante. Hay dos tipos de pan de maíz: uno con semillas integrales y otro con cortezas de cerdo. Hay también unas ligerísimas galletas de mantequilla que resultan aún más deliciosas al añadirles queso viejo cheddar inglés. Además de las salchichas a la parrilla normales, las hay de cordero caseras, otro detalle para agradar a los británicos. En el centro de cada mesa hay un molinete de tomates de invernadero de Bartlett’s Farm aliñados con una salsa espesa y fuerte de queso azul y espolvoreados con cebolleta picada y beicon crujiente. 


			Celeste repite la misma rutina de la langosta con Bruce. Greer observa la tierna atención que les presta a sus padres. Es extraordinaria. Resulta envidiable. Greer opina que Karen hizo una labor impecable a la hora de criar a sus hijos, pero sabe demasiado bien que a ella jamás la van a tratar con ese cariño y atención. El vínculo que tiene Celeste con sus padres es especial; cualquiera lo puede ver. Quizá sea porque su madre se está muriendo, pero, en cierto modo, Greer no cree que esa sea la única razón. Quizá sea porque los Otis tuvieron a Celeste cuando eran muy jóvenes. Quizá porque es hija única. 


			Quizá Greer debería dejar de hacerse preguntas. 


			Parte una galleta por la mitad. Se va a permitir darle dos bocados. Mira a Tag. 


			—¿Tú crees que los chicos me quieren? 


			—¿Me lo preguntas de verdad? 


			Chloe aparece detrás de Greer con otra copa de champán. Greer debería dejar de beber porque tras la pregunta de «¿Los chicos me quieren?» vienen un montón más. ¿La quiere Tag? ¿La quiere alguien más? ¿Valora alguien el duro esfuerzo que ha supuesto esta boda? Ha hecho falta dinero, sí, pero también muchísimo tiempo: cientos de horas, si Greer las suma en total, con listas, llamadas de teléfono, logística. Prácticamente ha canibalizado su carrera porque la boda era lo primero y su novela lo segundo, y cierto irlandés llamado O’Brien le ha dado un toque de atención. ¿Es capaz de reescribir toda la novela? ¿O escribir una nueva de principio a fin en quince días? Quizá sin la distracción de la boda, sí. 


			¿Ha tenido Tag una aventura con Featherleigh que ha terminado en mayo? 


			Basta de champán. Greer necesita parar. Pero la copa tiene una forma muy bonita y el líquido es de un irresistible color platino; las burbujas le guiñan los ojos de manera seductora y ella sabe exactamente cómo será el sabor: fresco y vigorizante, como una manzana recién arrancada de la rama. 


			Celeste ocupa su silla al lado de Benji y, por un momento, Greer se relaja. Todo el mundo está en el sitio que le corresponde. 


			—Quizá deberíamos hacer ahora el brindis —propone Greer—. Antes de que la gente se ponga nerviosa. 


			—Yo creía que los brindis estaban programados para después de cenar, pero antes del postre —responde Tag. Mira su reloj—. Tengo una llamada rápida con Ernie a las nueve. 


			—¿Qué? ¿Una llamada con Ernie a las nueve de esta noche? 


			—Es por el acuerdo de Libia —contesta Tag—. Será rápida, pero no puedo retrasarla; Ernie se va a Trípoli por la mañana. Este contrato es importante, cariño. Pero que muy importante. —Tag besa a Greer y se pone de pie, dejando en su plato una cola de langosta intacta. 


			—Pues que sea pero que muy rápido —dice Greer tratando de mantener un tono juguetón. 


			Pasa la vista por la carpa hacia donde está sentada Featherleigh; Greer la ha colocado en la Siberia social, con los compañeros de trabajo de Tag, entre ellos el tedioso Peter Walls. Si Featherleigh sale detrás de Tag, Greer sabrá que no hay ninguna llamada a Ernie. 


			Pero Featherleigh se queda donde está; ni siquiera parece fijarse en que Tag está saliendo de la fiesta. O, bueno, sí que se fija. Lo sigue con los ojos. Greer piensa que hay una expresión de anhelo en ellos, solo que, en realidad, no puede fiarse de su propio juicio después de tantas copas de champán. Pero Featherleigh no se mueve. En lugar de ello, unta generosamente con mantequilla un trozo de pan de maíz y se lo mete en la boca. Greer aparta su plato. 


			Bruce Otis, siguiendo los deseos de Greer y en contra del horario previsto, se levanta y golpetea con una cuchara su vaso de agua. 


			—Señoras y caballeros, soy Bruce Otis, el padre de la novia —dice—. Me gustaría hacer un brindis. 


			Un murmullo recorre la multitud; la banda deja de tocar y todos se quedan en silencio. Greer se siente agradecida. No sabe si el señor Otis tiene mucha práctica en hablar ante un grupo tan grande, pero siempre es más fácil cuando la gente se comporta bien. 


			—Cuando conocí a Karen, mi mujer, pensé que era el hombre más feliz del mundo. El chico, no el hombre, porque solo tenía diecisiete años. Pero supe que la quería. Podía imaginarme envejeciendo junto a ella. Que es exactamente lo que hemos hecho. 


			Se oyen risas amables. 


			—Y sé que hablo también por Karen cuando digo que el amor que nos teníamos era tan enorme que pasaron varios años en los que ninguno de los dos deseaba hijos. Éramos muy felices solo por estar juntos. Yo trabajaba toda la semana y, cada día, a las cinco, el sol salía para mí porque tenía que volver a casa con esta hermosa y extraordinaria mujer. Los sábados salíamos a hacer nuestros recados. Íbamos a la oficina de correos para enviar paquetes o ver si había algo en nuestro buzón, y los sábados la cola siempre era tremendamente larga. Pero ¿saben qué? No me importaba. Podía esperar una hora. Podía esperar todo el día… porque estaba con Karen. 


			La voz de Bruce empieza a romperse y Greer puede ver que le brillan lágrimas en los ojos, y se da cuenta de que está utilizando este brindis como una forma de rendir homenaje a su mujer. Es maravilloso; Karen se merece esto y más. Se merece un remedio o un ensayo clínico de vanguardia que le proporcione una remisión durante diez años, o siquiera cinco; al menos, podría conocer a sus futuros nietos. Celeste le ha contado a Greer que dona cien dólares de su sueldo a la Fundación para la Investigación del Cáncer de Mama sin que Karen ni Bruce lo sepan. Greer se quedó tan conmovida al saberlo que se sentó en su escritorio esa misma noche y emitió un cheque a nombre de la organización por valor de veinticinco mil dólares sin decírselo a Celeste ni a Benji, ni siquiera a Tag. En su opinión, los actos de beneficencia que más cuentan son los que se hacen sin que nadie lo sepa. Pero había deseado con todas sus fuerzas enviar con el cheque una nota que dijera: «Por favor, utilicen este dinero para curar a Karen Otis». 


			Bruce se aclara la garganta, se recompone y continúa: 


			—Y entonces, hace veintiocho años, tuvimos un bebé, una niña. Dios santo, no hay nada en el mundo, nada, de verdad, que te prepare para todo el amor que se siente por los hijos. ¿Me equivoco? 


			Se oye algún «Desde luego» entre el público. Greer se siente vagamente identificada. Quería a sus hijos. Los quiere. Era diferente cuando eran pequeños, claro. 


			—Y, por alguna razón, Karen y yo tuvimos la suerte de poder criar a esta niña tan preciosa, inteligente y encantadora. Sacaba siempre la mejor nota en sus exámenes de gramática. Era de las que cogían una araña y la sacaban a la calle en lugar de aplastarla con el zapato, y siempre estaba cavando en el patio de atrás, buscando serpientes o salamandras y después metiéndolas en una caja de zapatos con hierba y platitos de agua para que bebieran. Nunca sintió vergüenza ni bochorno por venir de donde venía ni por quiénes eran sus padres, aunque nos superó a nosotros y a todos los del pueblo de Forks, Pennsylvania, hace mucho tiempo. —Bruce levanta su copa—. Así que, a ti, Benjamin Winbury, te digo desde el fondo de mi corazón que cuides de nuestra pequeña. Es nuestro tesoro, nuestra esperanza, nuestra luz y nuestro calor. Es nuestro legado. Brindo por vosotros dos y por vuestra vida juntos. 


			Greer se limpia una lágrima del rabillo del ojo con una servilleta. Por lo general, no es sentimental, aunque este brindis le parecería emotivo a cualquiera. 


			A continuación, Thomas se pone de pie y hace sonar su vaso de agua. Quizá sea cierto que nada en el mundo te prepara para lo mucho que se quiere a los hijos, pero Greer siempre ha sido una mujer realista en lo que a los suyos respecta. Tiene un claro conocimiento de sus puntos fuertes y débiles. Thomas es el más atractivo; Benji heredó la nariz torcida del padre de Greer y ningún peluquero ha podido jamás domar su remolino. Pero es más listo y ha recibido la bendición, o quizá la maldición, de ser serio por naturaleza, así que, siempre ha parecido el hermano mayor. 


			Para su brindis, Thomas cuenta la anécdota de cuando él y Benji, con ocho y seis años, respectivamente, se perdieron en Piccadilly Circus y fue Benji el que los salvó de ser secuestrados o algo peor. La historia consiste en que Benji, a pesar de las serias advertencias de su hermano, se acercó a un grupo de punkis y le pidió a una chica con una cresta de un llamativo color rosa que les ayudara a buscar a su mamá. 


			—Decía que el pelo de la chica era bonito —continúa Thomas—. Según él, cualquiera con un pelo tan bonito seguramente debía tener grandes reservas de ingenio y sabiduría. 


			Greer se ríe a la vez que todos los demás, aunque esa historia le causa desazón por dos motivos. En primer lugar, fue ella la que llevó a los niños a Piccadilly, donde se encontró de casualidad con una mujer que se llamaba Susan Haynes y pertenecía al comité de señoras del Hospital de Portland, un grupo en el que Greer estaba deseando entrar. Greer se había enfrascado tanto en su conversación con Susan que se olvidó de los chicos. Sus propios hijos. Al terminar, miró a su alrededor y vio que habían desaparecido. 


			Se siente también consternada porque es exactamente la misma historia que Benji contó cuando hizo su brindis en la boda de Thomas, hace cuatro años. A Greer le parece de una increíble falta de imaginación que Thomas recicle esa misma anécdota. Le gustaría lanzar a Tag una mirada disimulada para ver si está de acuerdo, pero él está… ¿dónde? ¿Todavía al teléfono con Ernie? Greer busca a Featherleigh. Está en su asiento, mirando a Thomas con una expresión insípida en la cara. 


			«Está como una cuba», piensa Greer. Tiene ante ella tres copas vacías del mojito de mora. 


			En cuanto amaina el aplauso al poco esfuerzo de Thomas, Greer entra con discreción en la casa para buscar a su marido. 


			Bordea la cocina, donde el personal del catering está emplatando el postre: un surtido de tartas caseras de arándano azul, melocotón, lima, crema de plátano y nueces con chocolate. Atraviesa el cuarto de estar en dirección a las escaleras traseras, pero se detiene cuando oye una voz procedente del cuarto de servicio. 


			«¿El cuarto de servicio?», piensa Greer. Asoma la cabeza. 


			Hay una chica que apoya la espalda contra el mueble de la lavadora y la secadora, y llora con la cara escondida entre las manos. Es… es la amiga, la amiga de Celeste, la dama de honor. No consigue recordar el nombre de la chica. ¿Es… Merrill o Madison? No, nada de eso. «Merritt», piensa. Merritt Monaco. 


			—¡Merritt! —exclama Greer—. ¿Qué te pasa? 


			Cuando Merritt se gira para mirar a Greer, ahoga un grito de sorpresa. A continuación, se apresura a limpiarse las lágrimas. 


			—Nada —contesta—. Es solo… la emoción. 


			—Es abrumador, ¿verdad? —dice Greer. 


			Siente una oleada de preocupación maternal por esta chica que ni se va a casar, como Celeste, ni está embarazada, como Abby. Pero aun así, ¡esa libertad! Greer desea animar a Merritt a que disfrute de su libertad porque muy pronto, sin duda, desaparecerá. 


			—Ven, vamos a pedirte una copa —propone Greer. 


			Le hace una señal para que se mueva pensando que va a llevar a esta chica de vuelta a la fiesta y buscarán a Chloe la del champán. Seguro que la tristeza de Merritt no es tanta como para que no pueda arreglarse con un poco de Veuve Clicquot. 


			—Estoy bien —contesta Merritt sorbiéndose la nariz mientras trata de recuperar la compostura—. Salgo enseguida. Necesito ir al baño. Debería arreglarme la cara. Pero gracias. 


			Greer responde a la chica con una sonrisa. 


			—Muy bien. De todos modos, estoy en plena misión de búsqueda de mi marido. Parece que ha desaparecido. —Se gira para marcharse, no sin antes entrever el destello de un anillo de plata en el pulgar de Merritt. 


			«Así que es verdad —piensa—. Todas las chicas modernas lo llevan ahora». 
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			CELESTE 


			 


			Dos días después de dar a Benji su teléfono directo del zoo, él la llama. No es para ponerla en contacto con su amigo que quizá podría o no llevar a grupos de ejecutivos extranjeros al zoo, sino para invitarla a cenar. Quiere llevarla al Russian Tea Room el viernes por la noche. 


			—Llevaban sin reacondicionarlo desde los ochenta —le dice él—. Se supone que ahora es lo más. ¿Te gusta el caviar? 


			—Pues… —contesta Celeste. Nunca ha probado el caviar, no solo porque sea caro, sino también porque ha visto sacos de huevas de pescado flotando en agua de acuario y… no, gracias. 


			—O podríamos ir al East Village y cenar en Madame Vo. Es vietnamita. ¿Prefieres vietnamita? 


			Celeste está a punto de colgar. Se reprende a sí misma por haberle dado su número a este tipo. Es de una especie alienígena. O, mejor dicho, ella es la alienígena. Él está acostumbrado a mujeres guapas y sofisticadas como Jules, que probablemente se crio comiendo caviar a todas horas. El alquiler de Celeste en la calle Cien Este es un poco alto, así que rara vez come fuera. En alguna ocasión, queda con Merritt a tomar el brunch o a cenar. Muchas veces, si Merritt se fotografía comiendo en el restaurante o si publica fotos de la comida en Instagram, le sale gratis. Sin embargo, por lo general, la cena de Celeste consiste en una ensalada de la tienda de la esquina o la trae de la cafetería del zoo. Y, sí, Celeste es consciente de lo triste que es eso, pero solo porque se lo ha dicho Merritt. 


			—¡Lo del vietnamita suena estupendo! —exclama Celeste fingiendo todo el entusiasmo que le es posible por un tipo de cocina del que no sabe nada. 


			—Vale, pues entonces a Madame Vo —responde Benji—. ¿Paso a recogerte? 


			—¿A recogerme? —repite Celeste. 


			Su manzana, que está demasiado al norte como para poder considerarla del Upper East Side, aunque demasiado al sur como para llamarla Harlem, es relativamente segura, pero nada atractiva para que la recojan. Hay una lavandería, una tienda de alimentación y una peluquería canina. 


			—O podemos vernos allí —propone Benji—. Está en la calle Diez Este. 


			—Nos vemos allí —contesta Celeste, aliviada. 


			—¿A las ocho? 


			—Me parece bien —dice Celeste, y cuelga el teléfono para llamar a Merritt. 


			 


			Primero Merritt grita: «¡Tienes una cita!» 


			La cara de Celeste se contrae con una expresión a medias entre sonrisa y mohín. Sí que tiene una cita, y le gusta, porque normalmente, cuando Celeste y Merritt hablan, la única que tiene alguna noticia emocionante, o alguna novedad de cualquier tipo, es Merritt. La vida amorosa de Merritt es tan intensa que a Celeste le cuesta llevar la cuenta de los hombres. Ahora mismo está saliendo con Robbie, que es el camarero del turno de día del Breslin, en la calle Veintinueve. Es alto y de piel clara, con abultados bíceps y acento irlandés. «¿Hay algo en Robbie que no guste?», se preguntó Celeste después de que Merritt la arrastrara a almorzar un sábado en el Breslin para que lo conociera. ¿Por qué no se quedaba Merritt con él? 


			Por un lado, según Merritt, Robbie era aspirante a actor. Tenía que ir continuamente a pruebas de casting, y Merritt pensaba que era solo cuestión de tiempo que lo contrataran para el episodio piloto de una serie de televisión, momento en el cual se mudaría a la Costa Oeste. No era buena idea encariñarse mucho con alguien que no estuviese bien arraigado en Nueva York, decía. Sin embargo, Celeste sabía que a Merritt le daba miedo comprometerse debido a una relación realmente atroz en la que se había visto envuelta el año anterior a que Celeste y ella se conocieran. 


			El nombre del tipo era Travis Darling. Travis y su mujer, Cordelia, eran dueños de una empresa de relaciones públicas que se llamaba Brightstreet, en la que Merritt había empezado a trabajar nada más salir de la universidad. La habían elegido para un puesto de auxiliar de publicidad entre más de mil solicitantes, y tanto Travis como Cordelia consideraban a Merritt una joven promesa dentro del sector de las relaciones públicas, la siguiente Lynn Goldsmith. La vida de Merritt se había entrelazado por completo con la de los Darling. Los acompañaba a cenar al menos una vez a la semana, iba a su adosado de piedra rojiza de la calle Ochenta y tres Oeste, esquiaba con ellos en Stowe, y compartían fines de semana en la playa de Bridgehampton. 


			Travis siempre había sido el mayor valedor de Merritt. Se interesaba por su vida privada y fomentaba su interés por la moda; recordaba los nombres de sus compañeras de habitación de la universidad. Buscaba su opinión porque era joven y tenía una visión fresca. A veces le ponía la mano en el hombro cuando estaba de pie detrás de su mesa, y le reenviaba chistes picantes desde su correo electrónico personal. Cuando Merritt salía a cenar con Travis y Cordelia, él le apartaba la silla para que se sentara. Si estaban esperando en la barra a que les dieran una mesa, él la acompañaba con la mano en la espalda. Merritt notaba estas cosas, pero no protestaba. Al fin y al cabo, Cordelia estaba delante. 


			Pero entonces… 


			Era verano y Merritt estaba pasando un fin de semana en los Hamptons con los Darling. El sábado por la tarde, los tres estaban tumbados en la playa cuando recibieron una llamada de una clienta, una supermodelo que acababa de tener un altercado con un auxiliar de vuelo. Habían discutido y un pasajero había filtrado a la prensa la noticia, en la que la supermodelo no quedaba muy bien parada. El incidente podía acabar convirtiéndose en una pesadilla mediática. Cordelia tuvo que volver a la ciudad para encargarse de las consecuencias. 


			«Voy contigo —había dicho Merritt—. Vas a necesitar ayuda». 


			«Tengo a Sage», contestó Cordelia. Sage Kennedy era el nuevo fichaje. Merritt se había percatado de inmediato de la ambición y los celos profesionales de Sage, que quería ser la siguiente Merritt. Sage era demasiado joven y no tenía dinero para pasar fuera los fines de semana del verano, pero ahora eso la podría beneficiar. Cuando Merritt insistió en que estaría más que encantada de volver a la ciudad, Cordelia le respondió: «Tú quédate aquí y pásalo bien. Te veré el lunes». 


			¿Le había incomodado a Merritt quedarse en la casa a solas con Travis? La verdad es que no. Para entonces, Merritt ya llevaba tres años trabajando en Brightstreet. Pensaba que si Travis hubiera querido propasarse con ella, ya lo habría hecho. 


			Sin embargo, esa misma tarde, cuando Merritt se estaba quitando la arena de los pies con la manguera de fuera antes de entrar en la casa, Travis apareció detrás de ella y, sin mediar palabra, le desató el cordón de la parte de arriba del biquini. Merritt se quedó paralizada. Le contó a Celeste que, a pesar de la impresión, decidió tomarlo a broma. Se cogió las tiras y empezó a atárselas de nuevo, pero Travis se lo impidió. La agarró de las dos manos, la atrajo hacia él y empezó a besarla en la nuca. Le susurró al oído: «Llevo mucho tiempo esperando esto». 


			—Estaba atrapada —le dijo Merritt a Celeste—. Podría haberlo apartado, pero tenía miedo de perder mi trabajo. Tenía miedo de que le dijera a Cordelia que había sido yo la que me había quitado el biquini. Así que dejé que pasara. Yo lo permití. 


			La aventura duró siete tortuosos meses. A Merritt le aterraba que Cordelia se enterara, pero Travis la tranquilizaba diciéndole que no había de qué preocuparse. Le dijo que su mujer era frígida y que incluso podría ser lesbiana, que ni siquiera le importaría si se enteraba. 


			«En el fondo, ella quería que esto pasara —había dicho Travis—. Una de las razones por las que quiso contratarte es porque sabía que a mí me parecías atractiva». 


			 


			Al final resultó que Travis estaba enormemente equivocado con respecto a los deseos de su mujer, pues Cordelia había contratado a un investigador privado que estuvo siguiéndolos a los dos, accedió a los registros de sus teléfonos y a sus mensajes de texto, y después le presentó a Cordelia las pruebas que necesitaba, incluidas, Merritt no sabía cómo, fotografías de veinte por veinticinco centímetros de ella y Travis duchándose juntos en el apartamento de Merritt. 


			Cordelia le quitó de inmediato la empresa a Travis, así como sus inversiones y su casa. Despidió a Merritt e hizo pedazos su reputación profesional y personal. Para entonces, los amigos de Cordelia lo eran también de Merritt. Travis también abandonó a Merritt. Ella le llamó y le suplicó que le contara a Cordelia la verdad: que él había empezado la aventura y que a ella no le había quedado más remedio que ser su cómplice. Travis había respondido a sus llamadas y mensajes solicitando una orden de alejamiento contra ella. 


			Merritt había pensado en suicidarse después de aquello, según le contó a Celeste. Los días malos se quedaba mirando un bote lleno de pastillas que había ido acumulando: diazepam, zolpidem, alprazolam… Los días buenos, buscaba trabajo en otras ciudades, pero resultó que los tentáculos de Cordelia llegaban hasta Chicago, Washington D. C. y Atlanta. Merritt no recibió ni una sola respuesta a sus solicitudes. De vez en cuando, Cordelia le enviaba un mensaje y, cada vez que Merritt veía su nombre en la pantalla del móvil, pensaba que quizá, solo quizá, Travis se había sincerado y le había contado a Cordelia que la aventura había sido culpa de él, que había sido él quien había coaccionado a Merritt y que, después, prácticamente la había extorsionado. Sin embargo, los mensajes eran siempre exactamente lo contrario a una disculpa. En uno decía: «Si pensara que podría salir impune, te mataría». 


			Pero entonces, un día ocurrió el milagro y Merritt recibió un mensaje de Sage Kennedy que, por lo que ella sabía, había ocupado de inmediato su puesto en la empresa. El mensaje decía: «Cordelia ha vendido la casa de la calle Ochenta y tres y va a llevarse Brightstreet a Los Ángeles. He pensado que te gustaría saberlo». 


			Al principio, Merritt no se lo creyó. No se fiaba de Sage Kennedy. Pero cuando lo consultó en el Business Insider vio que era cierto. Se preguntaba si quizá Travis le habría puesto las manos encima a Sage después de que Merritt se fuera. Le daba miedo preguntarlo, aunque sí que envió un mensaje a Sage para agradecerle la información. Prácticamente, la habían dejado en libertad. 


			Poco después, Merritt encontró un trabajo de relaciones públicas en la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre y, aunque el salario era inferior, se sentía agradecida por el nuevo comienzo. Se presentó a Celeste en sus primeras semanas de trabajo diciéndole: «Eres la persona más normal y con mejor aspecto de todas las que trabajan en nuestros zoos. Por favor, déjame usar fotos tuyas para los folletos». 


			Celeste se había quedado estupefacta ante la franqueza de Merritt. «Gracias, supongo», le contestó. Habían ido a comer juntas a la cafetería del zoo y, entre bocadillos de atún, se fue forjando la amistad. Merritt atribuía a Celeste el mérito de haberla «salvado», aunque Celeste opinaba lo contrario. Celeste se había empeñado en irse de Forks y vivir por su cuenta en Nueva York, pero no había pensado en lo sola que se iba a encontrar. La ciudad albergaba a diez millones de personas y, sin embargo, a Celeste le costaba conocer a alguien fuera del trabajo. Tenía dos medio amigos en su manzana: Rocky, que trabajaba en la tienda de la esquina, y Judy Quigley, que era la dueña de la peluquería canina. 


			Rocky había tenido una cita con Celeste y la había llevado al sitio de pollo peruano de la calle Noventa y uno, pero le confesó que, aunque le gustaba Celeste y pensaba que era guapísima, él no tenía ni tiempo ni dinero para novias. La señora Quigley era una mujer agradable y las dos compartían el amor por los animales, pero no tanto como para salir juntas a tomar unos cócteles. 


			Merritt era la amiga neoyorquina que Celeste había soñado: divertida, sofisticada, bien relacionada y al tanto de todo lo que la ciudad ofrecía a los millennials. Merritt le confesó que su experiencia con Travis Darling la había vuelto insensible, pero lo único que Celeste veía era un corazón lleno de ternura. Merritt se mostraba tremendamente paciente, amable y maternal con Celeste, y esta sabía que podía compartir con ella el ritmo de su mundo frenético solo a pequeños bocados. 


			—No sé qué hacer —le dice ahora Celeste a Merritt—. Benji vino al zoo con su novia y con la hija de su novia. La novia y él estaban discutiendo y entonces me di cuenta de que él me miraba. Luego me pidió mi tarjeta. «Para un amigo», dijo, y le creí. Le di mi teléfono directo. ¿Crees que habrá cortado ya con su novia? Quiere llevarme a Madame Vo, que está en la calle Diez. Es un vietnamita. 


			—Todo el mundo quiere ir a Madame Vo porque allí come Sarah Jessica Parker —dice Merritt—. Pero no me gusta cómo colocan las mesas de dos. Es como si compartieses cita con las parejas que hay a cada lado. 


			—¿Debería cancelar? —pregunta Celeste—. Quizá debería. 


			—¡No! —exclama Merritt—. ¡Ni se te ocurra cancelar! Voy a ayudarte. Voy a transformarte. Vamos a hacer que ese Benji se enamore de ti con solo una cita. Vamos a hacer que se te declare. 


			—¿Que se declare? 


			 


			Más tarde, Merritt va al apartamento de Celeste y usa su portátil para buscar a Benji en Google. Benjamin Garrison Winbury, de Nueva York. En cuestión de segundos averiguan lo siguiente: Benji asistió al colegio Westminster de Londres y, después, al instituto St. George de Newport, Rhode Island, y a la universidad de Hobart. Ahora trabaja en Nomura Securities, que, tras una posterior búsqueda, ven que es un banco japonés con sede en Nueva York. Es miembro del consejo del Museo Whitney y de la Fundación Robin Hood. 


			—Tiene veintisiete años —dice Merritt—. Y es miembro de dos consejos de administración. Impresionante. 


			La angustia de Celeste se dispara. Ha conocido a varios miembros del consejo de la sociedad de conservación; todos son personas ricas e importantes. 


			Merritt revisa las imágenes de Benji. 


			—La madre tiene cara de mala. Pero el padre parece atractivo. 


			—Basta, Merritt —dice Celeste, pero se asoma a la pantalla por encima del hombro de su amiga. 


			Espera ver fotos de Benji con Jules y Miranda, pero, si existían esas imágenes, las han eliminado todas. Hay una foto de Benji con amigos en un restaurante, brindando con cócteles, y otra de él posando en la proa de un barco. Hay una imagen de Benji con un tipo que debe de ser su hermano en un partido de los Yankees, y, en la foto a la que Merritt se refería antes, Benji posa con una elegante pareja de más edad: la madre, seria y rubia; el padre, de pelo canoso y sonriente. También aparece con una bebida tropical en la mano, bajo una sombrilla de playa, y en otra foto se le ve con un casco, a horcajadas en una bicicleta de montaña. 


			—Yo diría que la novia ha desaparecido —comenta Merritt—. Completamente eliminada de sus publicaciones. Vamos a mirar en Instagram… 


			—Yo no quiero mirar en Instagram —contesta Celeste—. Ayúdame a encontrar algo que ponerme. 


			 


			El viernes, Celeste se encuentra con Benji en la puerta de Madame Vo a las ocho en punto. Merritt le había aconsejado que apareciera con diez minutos de retraso, pero Celeste siempre es puntual —es una manía— y Benji ya la estaba esperando, lo cual a ella le parece una buena señal. Merritt le ha prestado un vestido ajustado de Hervé Leger, rosa y dorado, que Celeste sabe que vale más de mil dólares. A Merritt se lo dieron gratis para que lo llevara puesto en la inauguración de una discoteca nueva, la Nuclear Winter, en Alphabet City, y cuando la fotografían con alguna prenda tanto como esa noche ya no puede volver a ponérsela. También le ha prestado unos zapatos con tacón de aguja de Jimmy Choo, y un bolso de mano dorado. Lo único que echa en falta es el ingenio, el encanto y la seguridad de Merritt. Recurre al consejo que sus padres le han dado desde que se hizo lo bastante mayor como para tener juicio: «Sé tú misma». Es un consejo maravillosamente anticuado y posiblemente no muy bueno. Celeste siempre ha sido ella misma, pero no ha ganado con eso ningún concurso de popularidad. Género: chica científica. Especie: torpe socialmente. 


			—Hola —le dice a Benji cuando baja del Uber. 


			—Vaya —contesta Benji—. Casi no te reconocía. Estás… vaya. 


			Celeste se sonroja. Benji está atónito, puede que incluso deslumbrado, y no parece que esté fingiendo. Celeste no sabe si darle un beso o un abrazo, así que se limita a sonreír y él hace lo mismo, mirándola a los ojos. A continuación, él abre la puerta del restaurante y la deja pasar. 


			—¿Tienes hambre? —pregunta. 


			Benji es simpático. Celeste creía que ya no quedaban hombres simpáticos en Nueva York. Todos los que ve en el metro y en la calle parecen mirarle los pechos con lascivia o maldecir en voz baja si tarda demasiado en sacar la tarjeta de transporte. Los del zoo no son tampoco ninguna maravilla. Darius, que ocupó el puesto de Celeste con los primates cuando a ella la ascendieron, ha confesado que se gasta casi la mitad del salario en porno por internet. Mawabe, que trabaja con los grandes felinos, es adicto al videojuego Manhunt; cada vez que tienen una conversación se ofrece a enseñarle a jugar. El problema con la gente del zoo, en general, es que se relacionan mejor con los animales que con los humanos, y lo mismo se puede decir también de Celeste. 


			Cuando Benji le cuenta que trabaja para el banco japonés Nomura, finge que es información nueva para ella. 


			—¿Intentas decirme que te dedicas a algo tan superficial como el capital riesgo? —pregunta ella, con la esperanza de que parezca acostumbrada a salir con tipos así cada fin de semana. 


			Él se ríe. 


			—No, ese sería mi padre. —A continuación, le explica que dirige el departamento de donaciones estratégicas de Nomura, así que su labor consiste en dar dinero a causas importantes—. Con el tiempo, me gustaría dirigir alguna organización importante sin ánimo de lucro, como la Cruz Roja o la Sociedad Estadounidense contra el Cáncer. 


			—Mi madre tiene cáncer de pecho —suelta de repente Celeste. 


			Después, baja la cabeza sobre sus crujientes rollitos de primavera. No se puede creer que haya dicho eso, no solo porque es el tema de conversación más deprimente del mundo, sino porque nunca ha hablado con nadie del cáncer de su madre. 


			—¿Va a recuperarse? —pregunta Benji. 


			Pues esa es precisamente la cuestión. La madre de Celeste, Karen Otis, tuvo un carcinoma ductal invasivo en estadio dos que le llegó a los ganglios linfáticos y necesitó dieciocho series de quimio y treinta de radioterapia después de una doble mastectomía. Acabó el tratamiento en el St. Luke en julio y se supone que no va a tener una revisión hasta dentro de seis meses. Pero, como estaba sufriendo dolores de espalda, ha ido esta semana al médico, que le ha mandado hacer una resonancia magnética. Karen ha estado a punto de rechazarla porque era muy cara, y Bruce y ella ya están hasta arriba de facturas médicas por tratamientos que no cubría el modesto seguro médico de Bruce. Sin embargo, él ha insistido en que le hicieran la prueba. Cuando hablaron de ello con Celeste por teléfono, Bruce le citó una canción de música country, de la Zac Brown Band: «No hay ningún símbolo del dólar para la tranquilidad. Esto es algo que he aprendido». 


			Celeste imagina que probablemente pongan esa canción en el Pandora de los grandes almacenes Neiman Marcus, porque no sabía que a sus padres les gustara ninguna canción grabada después de 1985. 


			Los resultados de la resonancia magnética estarán el lunes. 


			Celeste levanta los ojos hacia Benji; el marrón de él contra el azul de ella. El marrón es un gen dominante. Está segura de que el ADN de Benji se compone solamente de genes dominantes. No sabe bien qué decir. El cáncer de su madre es un asunto personal y la relación de Celeste con sus padres, demasiado intensa como para poder explicársela a la mayoría de la gente. 


			—No lo sé —responde Celeste. 


			Levanta la voz al final para que suene más esperanzada que llorosa. No quiere que Benji sienta pena por ella. Esa es una de las razones por las que no le gusta hablar de la enfermedad de Karen. Además, no quiere escuchar ninguna historia más sobre una cuñada que sufrió «exactamente lo mismo» y que ahora participa en ultramaratones. No quiere tener pensamientos mezquinos, pero ha llegado a la escalofriante conclusión de que todos estamos solos en nuestros cuerpos. Indiscutible e inalterablemente solos. Y, por tanto, ninguna historia puede dar esperanza. Karen sobrevivirá al cáncer o el cáncer se metastatizará y ella sucumbirá. Las únicas personas con las que Celeste soporta hablar del tratamiento de Karen son sus médicos. Cree en la ciencia, en la medicina. Ha estado haciendo en secreto donaciones de cien dólares a la semana a la Fundación para la Investigación del Cáncer de Mama. 


			—Está bien. Por ahora. —Celeste es demasiado supersticiosa como para decir que su madre lo ha vencido y se niega a calificarla de superviviente. Todavía. 


			—Gracias por contármelo —dice Benji. 


			Celeste asiente. Quizá él la entienda. ¿Nota Benji la angustia que se esconde tras las medidas respuestas de ella? Parece poseer una agudeza que muy pocos hombres (muy pocas personas) tienen. Celeste coge un rollito de primavera y lo moja en la salsa con sabor a vinagre. 


			—Están muy buenos —dice. 


			—Espera a probar el pho —responde él. Da un sorbo a su cerveza—. Bueno, háblame del zoo —continúa, y Celeste se relaja. 


			 


			Benji insiste en llevar a Celeste a casa en un taxi, cosa que a ella le parece curiosa. Le pide al conductor que espere mientras la acompaña a la puerta de su edificio de apartamentos. Ella siente un enorme alivio de que no haya ninguna disyuntiva sobre si invitar a Benji a que suba y, en caso de hacerlo, cómo de lejos llegarían las cosas. Merritt cree en lo de acostarse con un hombre en la primera cita, pero Celeste es más bien de la opinión contraria. Nunca lo haría. Jamás. 


			Jamás. 


			Benji le dice que le gustaría volver a verla. Si está libre mañana por la noche, tiene entradas para ver Hamilton. 


			Celeste ahoga un grito. En esta ciudad todo el mundo quiere ver Hamilton. 


			Benji se ríe. 


			—¿Eso es un sí? 


			Antes de que pueda responder, él la está besando. Celeste se sobresalta y se siente cohibida por el taxista que está esperando, pero después se rinde. «No hay nada en el mundo más embriagador que un beso», piensa. Se permite perderse en los labios de Benji, en su lengua. Su sabor es delicioso; su boca tan suave como apremiante. Él le pone las manos en la cara, después en el cuello y, luego, baja una mano hasta la cintura. Antes de que ella pueda pensar qué va a pasar después, él se aparta. 


			—Te veo mañana por la noche —dice—. Te llamaré por la mañana para darte los detalles. 


			Sin más, baja los escalones y, cuando la mente de Celeste se aclara, el taxi ya se ha alejado. 


			 


			Van a ver Hamilton. Resulta que el padre de Benji es uno de los inversores iniciales y tiene butacas reservadas que están en el centro de la primera fila del primer palco. Benji ha visto el musical cinco veces, pero no se lo dice hasta después, cuando están sentados en el Hudson Malone, mojando gambas gigantes en salsa rosa, y Celeste tiene que reconocer que jamás se lo habría imaginado. Parecía tan embelesado como ella. 


			 


			Benji dice que le gustaría verla el domingo y Celeste le sugiere dar un paseo por Central Park. Es un lugar que le resulta cómodo, casi le hace sentir como si fuera suyo. Corre alrededor del embalse cada vez que tiene oportunidad y, en verano, se tumba con una toalla en la Pradera Norte. Le encantan el Paseo del Poeta y el Estanque del Invernadero, pero su lugar preferido es un sitio que seguramente Benji no conoce. Quedan en la parte sur de la fuente de Bethesda, donde los fines de semana se suelen congregar patinadores. Hay un variado grupo de personajes —Celeste reconoce ya a la mayoría de los habituales— que patinan formando un óvalo alrededor de un radiocasete portátil en el que suenan clásicos de rock. 


			Cuando llega Benji, están patinando al ritmo de «Gimme Three Steps», de Lynyrd Skynyrd. 


			—Creía que ya nadie patinaba —dice Benji—. Esto es como sacado de 1979. 


			—Yo vengo aquí siempre —contesta Celeste—. Creo que me gusta tanto porque esta es la música que escuchan mis padres. 


			—Ah, ¿sí? ¿Son muy fans de Skynyrd? 


			—De todo el rock clásico —responde—. Les encanta especialmente Meat Loaf. 


			Mientras Celeste observa a los patinadores, piensa en cuando era niña e iba en el asiento trasero del Toyota Corolla mientras sus padres ponían a todo volumen el casete de Bat Out of Hell. Les encantaban todas las canciones, pero su preferida era «Paradise by the Dashboard Light». Cuando la canción llegaba a la parte central con Meat Loaf y Mrs. Loud, Karen cantaba la parte de la mujer y Bruce la del hombre, y, al final de la canción, cantaban juntos a voz en grito con tanto placer que Celeste se dejaba llevar. En aquellos momentos, sus padres le parecían la pareja más glamurosa del mundo. Celeste estaba convencida de que, si el resto del mundo los oía cantar como lo hacían en el coche, se harían famosos. 


			La música de los patinadores pasa a «Stumblin’ In», de Suzi Quatro y Chris Norman, y Celeste se siente un poco aturdida. Es escalofriante: esta canción es una de las preferidas de sus padres, y no se suele escuchar ya en la radio. Está estupefacta. Mira a Benji, abrumada. ¿Cómo le puede explicar que esta canción le evoca tanto a sus padres como si Betty y Mac estuviesen justo ahí? Benji hace un leve movimiento para alejarse, pero para ella es imposible separarse de los patinadores hasta que acabe esta canción. Canta al compás en voz baja y Benji parece entender qué pasa. Se queda pacientemente a su lado. La siguiente canción es «Late in the Evening», de Paul Simon, que también forma parte de la amplia lista de reproducción de Bruce y Karen, pero Celeste se da cuenta de que ya ha sido suficiente. Agarra a Benji de la mano y caminan hacia la fuente de Bethesda. 


			Después del parque, se sientan en el Penrose a beber cerveza y ver el fútbol americano. Cuando termina el partido, Celeste le pregunta a Benji si quiere ir a por una pizza y volver al apartamento de ella, pero Benji responde que le gusta acostarse temprano los domingos para estar fresco y preparado para la semana. Celeste dice que lo entiende y una parte de ella se siente aliviada porque, de nuevo, se retrasa la cuestión de qué van a hacer Benji y ella cuando se queden a solas. Pero otra parte de ella está decepcionada. Le gusta mucho la compañía de Benji; resulta fácil estar con él, es divertido, cuenta anécdotas de cuando vivía en Londres de niño y de cuando su familia se trasladó a Nueva York, pero no habla como si fanfarroneara, pese a que es evidente que pertenece a la elite. También sabe escuchar. Anima a Celeste a hablar haciéndole buenas preguntas y dejándole después mucho tiempo para que responda. 


			Pero probablemente ella lo haya matado de aburrimiento y lo haya asustado al querer escuchar música de viejos en el parque. 


			—Tengo una pregunta antes de que nos vayamos —dice Celeste. 


			Benji le cubre la mano con la suya. 


			Celeste no se puede creer que esté siendo tan directa. No es asunto suyo, pero, aunque Benji salga corriendo y no vuelva a verlo más, quiere hacerle esta pregunta. 


			—Dispara —contesta él. 


			—¿Qué pasó con tu novia? —pregunta Celeste—. ¿Y con su hija? 


			Benji suspira. 


			—¿Jules? Rompimos. O sea, es evidente. Pero no fue por culpa tuya. Las cosas iban mal desde hacía mucho tiempo… 


			—¿Cuánto tiempo llevabais saliendo? —pregunta ella. 


			—Poco más de un año —contesta él. 


			Celeste suelta el aire que estaba conteniendo. No es tanto como se había temido. 


			—Supongo que me preocupaba especialmente la hija —dice—. Parecía muy unida a ti. 


			—Es una niña estupenda —contesta Benji—. Pero tiene un padre y dos tíos muy implicados que viven a pocas manzanas de distancia y, cuando rompí con Jules, le dije a Miranda que podía contar conmigo si alguna vez me necesitaba. —Se queda mirando a Celeste—. Es muy revelador que me preguntes por Miranda. 


			Su mirada es tan intensa que Celeste baja los ojos hacia la barra llena de arañazos. 


			—¿Y Jules? —pregunta—. ¿Se lo tomó bien? 


			—Para nada —responde él—. Se quitó los zapatos y me los tiró. Se puso a gritar. Destrozó su teléfono y eso hizo que se echara a llorar. Está enamorada de su móvil. 


			—Como mucha gente —dice Celeste. 


			—Ese era parte del problema. Nunca estaba presente; estaba ensimismada; no era una persona amable ni detallista. Se consideraba una madre hogareña, pero nunca pasaba tiempo con Miranda. Iba a clase de pilates, a que le arreglaran las uñas y a comer con sus amigas, aunque competían entre sí para ver quién comía menos. La única razón por la que fuimos ese día al zoo fue porque yo insistí. Jules tenía resaca de la noche anterior y lo único que quería era echarse una siesta y darse un baño de burbujas antes de verse con sus amigos Laney y Casper para cenar en algún restaurante sobrevalorado donde pediría una ensalada y se comería dos trozos de lechuga y medio higo. Aquella excursión al zoo dejó las cosas claras. 


			—Solo quería saberlo —dice Celeste—. No estaba tratando de entrometerme ni de que rompierais. 


			Benji se ríe y deja dinero sobre la barra. 


			—Deja que te acompañe a casa —dice. 


			Se despide de Celeste con un beso en la puerta de su edificio, y ese beso se vuelve tan intenso que a Celeste le dan ganas de pedirle que suba. Pero él se aparta. 


			—Gracias por un fin de semana tan estupendo —dice—. Te llamaré. 


			Celeste lo ve bajar los escalones de dos en dos, despedirse con la mano y después desaparecer en la oscuridad de la calle. 


			Cuando sube, envía un mensaje a Merritt: «La he cagado». 


			«¿Cómo?», responde Merritt. «¿Qué ha pasado?». 


			Celeste le envía varios signos de interrogación. A los pocos segundos suena el teléfono. Es Merritt, pero Celeste rechaza la llamada porque de repente está muy triste como para hablar. Piensa que debería haber cancelado la cita del viernes. Porque lo que ha visto a lo largo de este fin de semana es que está sola y que la vida es más agradable cuando tienes a alguien con quien hablar. A quien besar. Alguien con quien rozar las rodillas y a quien dar la mano. Celeste ha sabido desde siempre que era una especie extraña, pero resulta descorazonador haber visto que es verdad. 


			Él la llamará. Sí, claro, seguro. 


			 


			El lunes, cuando está en su despacho revisando la programación especial del siguiente verano —van a traer un duc de patas grises de Vietnam, lo que hace que se acuerde de Madame Vo, con Benji sentado a la mesa frente a ella—, llaman a la puerta. Son las dos y cuarto, y Celeste imagina que será Blair, del Mundo de los Reptiles, para decirle que tiene que irse a casa porque le está entrando una migraña y pedirle que si por favor puede encargarse de la charla de las serpientes de las tres, lo que también hace que se acuerde de Benji. 


			—Pasa —dice sin entusiasmo. 


			Es Bethany, su ayudante, con un jarrón de rosas rosas de tallo largo. 


			—Son para ti —dice Bethany. 


			 


			Al día siguiente, su padre la llama para decirle que el resultado de la resonancia magnética ha sido bueno. 


			—¿De verdad? —pregunta ella. 


			No sería raro que sus padres le mintieran sobre este asunto. 


			—De verdad —responde—. Betty está en plena forma. 


			 


			El jueves por la noche, Benji la lleva a ver una película en el Paris Theater. La película es francesa con subtítulos. Celeste se queda dormida nada más empezar y se despierta con los títulos de crédito finales, acurrucada en el brazo de Benji. 


			El viernes, Benji la lleva a cenar a Le Bernardin, con un menú de nueve platos de marisco. Casi la mitad suponen un reto para Celeste. ¿Crema de erizo de mar? ¿Sashimi de kampachi? Se imagina contando a sus padres que Benji se ha gastado novecientos dólares en una cena que incluía erizo de mar, kampachi y pepino de mar, que no es ninguna verdura, sino un animal. Sirven vino con cada plato y Celeste se pone achispada. Esta noche lo invita a subir. 


			Está nerviosa. Antes de Benji, solo ha habido otros dos hombres, uno de ellos el profesor adjunto de su clase de Mecanismos de la conducta animal, en la universidad. 


			A la mañana siguiente, Merritt le envía un mensaje: «¿¿¿¿¿Y bien?????». 


			Celeste lo borra. 


			Merritt vuelve a escribirle: «Vamos, Celeste. ¿Cómo ha estado nuestro Benji en la cama?». 


			«Bien», responde Celeste. 


			«¿Tan malo ha sido?». 


			«Muy bien», contesta Celeste. Lo cual es cierto. Benji estuvo muy atento con ella, muy pendiente de sus deseos: qué le hacía sentir bien, qué le gustaba. Quizá demasiado atento. Pero eso no debería ser motivo de queja. 


			«Oh, oh», dice Merritt. 


			 


			Hay cenas en el SoHo, en el Village y en el Meatpacking District. Hay pedidos a domicilio de comida india, sushi y comida vietnamita (ahora de sus preferidas) en el apartamento de Celeste mientras ven la serie The Americans. Toman el brunch en Saxon and Parole, donde Benji introduce a Celeste en el fenómeno del bar de bloody mary. Ella llena su vaso hasta arriba con un poco de todo: apio, zanahorias, pimienta, cebolletas en vinagre y encurtidos caseros, beicon, hierbas aromáticas, cecina seca, aceitunas y espirales de limón y lima. Luego, cuando el vaso está más decorado que una mujer de ochenta años que se pone todas las joyas que posee, hace una foto y se la envía a Merritt, que responde al cabo de diez segundos: «¿Estás en Saxon and Parole?». 


			Van a una lectura en el centro cultural 92nd Street. Y de una escritora llamada Wonder Calloway, que cuenta la historia de una mujer de la edad de Celeste que hace una travesía de montaña hasta al campamento base del Everest con un hombre al que ama, pero que no la corresponde. El hombre sufre del mal de altura y tiene que volver. La mujer debe decidir si detenerse o seguir avanzando. A Celeste le conmueve tanto la historia como la idea de que la literatura puede ser importante para su vida y sus sentimientos. Nunca lo había sentido así cuando leía algo en el instituto. Al final del acto, Benji le regala un ejemplar de los relatos de Wonder Calloway y esta se lo firma. Le sonríe y le pregunta el nombre. A continuación escribe «Para Celeste» en el libro. A Celeste le encanta, pero también le causa un poco de desazón. Las experiencias que Benji le está mostrando, pese a ser extraordinarias, le están haciendo un lío en la cabeza. Sabe que está bien tal y como está, con su formación universitaria y un buen trabajo, pero en cada cita ve todos los aspectos en los que aún tiene que crecer. 


			Lee los relatos durante los trayectos al trabajo y a casa; al final de la semana los ha terminado y le pide a Benji otro libro. Él le regala El circo de la noche, de Erin Morgenstern. A ella le gusta tanto que lo lee siempre que tiene oportunidad. Lee Pequeñas grandes cosas, de Jodi Picoult, y El Ruiseñor, de Kristin Hannah. Benji le hace una lista de libros que a él le encantaron y van juntos a Shakespeare and Company. 


			 


			Hay un nuevo restaurante birmano en Broome Street que Benji quiere probar, y Celeste pregunta: «¿Birmano?». Ni siquiera era consciente de que la comida birmana pudiera contar con un restaurante propio, pero ya debería saber que a Benji le gusta buscar cocinas remotas: de África Oriental, peruana, vasca… Él lo compara con el amor de Celeste por los animales exóticos. Ella puede pasarse todo el día hablando del íbice nubio y él, de momos. 


			El restaurante birmano solo tiene capacidad para diez personas y todas las mesas están ocupadas, así que tienen que pedir para llevar. 


			—Ya que estamos cerca, podríamos ir a mi casa —propone Benji. 


			—¿Vives por aquí? —pregunta ella. 


			Benji solo le ha contado que su apartamento está en el sur de Manhattan, pero todo el mundo vive en el sur de Manhattan en comparación con Celeste. Se ha preguntado por qué él nunca la ha invitado a su casa. Cuando terminó de leer Jane Eyre, bromeó con que Benji debía de estar escondiendo a alguna esposa loca en su apartamento. Él se puso tenso al oír aquello. 


			—No tiene nada de especial —dijo—. No te va a gustar. 


			«Si es tuyo, me gustará», pensó Celeste, pero no había querido insistir. Era evidente que él tenía sus motivos. 


			Ahora, Benji lleva a Celeste al interior de una torre de apartamentos de lujo de Tribeca, justo al lado del instituto Stuyvesant, y, tras saludar al portero y al conserje, entran en el ascensor y Benji pulsa el botón donde pone 61B. 


			«La planta sesenta y uno», piensa Celeste. Su edificio es de seis plantas sin ascensor y ella vive en la quinta, en la parte de atrás. 


			A Celeste se le taponan los oídos cuando van subiendo y Benji guarda un silencio nada propio de él. El ascensor se inunda con el olor de la comida birmana, pero a Celeste se le ha quitado el apetito con una repentina oleada de nervios. 


			Se abre la puerta del ascensor y Celeste entra en un apartamento. Durante un momento, se siente confundida. 


			—Un momento —dice. 


			Se gira. El ascensor se ha abierto directamente en el interior del apartamento de Benji. 


			Benji agarra a Celeste de la mano. Ella tiene los ojos clavados en el ascensor. Un ascensor dentro del apartamento. ¿Sabía que existían sitios así? Sí, lo ha visto en el cine. Si ella viviera aquí, tendría la tentación de pulsar el botón del ascensor solo para poder experimentar que llega únicamente a por ella, aun cuando no tuviera que ir a ningún sitio. 


			El apartamento lo ha decorado un profesional y está de un limpio inmaculado. Hay sofás de cuero negro, sillones de un intenso azul Francia, una alfombra que parece un colorido caleidoscopio, una enorme pantalla plana de televisión y, a cada lado, estanterías entrecruzadas en diagonal, una de las cosas más chulas que Celeste ha visto nunca. Ni siquiera sabía que existieran las estanterías en diagonal, pero ahora lo único que desea en este mundo es, aparte de un ascensor que llegue al interior de su apartamento, estanterías en diagonal y libros para colocar en ellas. 


			Hay una cocina gourmet que es toda pulcritud y brillo, salvo por un gran cuenco de madera tosca lleno de fruta: piña, mangos, papayas, limas y kiwis. La fruta de ese cuenco cuesta probablemente tanto como el contenido entero del apartamento de Celeste. Siente un repentino bochorno por el futón que tiene como cama, cubierto con una manta que compró su madre en un mercadillo amish de Lancaster, y por sus mesitas de Ikea y las lámparas que se trajo de la casa de sus padres, con pies que son botes de conserva llenos de judías. Se encoge al pensar en los carteles antiguos de zoo que tan caro le salió enmarcar (habían costado noventa dólares cada uno y se había quedado pálida) y las velas de arcoíris que su madre le había hecho con lápices de cera derretidos. 


			Benji dice algo sobre enseñarle la casa y ella le sigue en silencio al interior del dormitorio, donde hay un gran ventanal con vistas a la parte norte de la ciudad. Todo Manhattan se extiende ante ellos, colorido y parpadeante, y una de esas luces, una simple bombilla tenue, más de cien manzanas al norte y al este, está en la ventana del apartamento de Celeste. 


			Apoya las manos contra la ventana y, a continuación, las quita; no quiere dejar huellas. 


			—No te gusta nada —dice Benji. 


			—¿Cómo se te ocurre pensar eso? —pregunta ella—. Es… es… No tengo palabras. 


			—Lo pagan mis padres. Me lo ofrecieron y no pude negarme. Es decir, supongo que podría haber dicho que no, pero habría que estar loco para rechazar un sitio como este. 


			En cierto modo, Celeste lo entiende, claro, pero una parte de ella se mantiene en una postura de superioridad moral. Piensa en Rocky, que tiene un estudio alquilado en Queens y va a la ciudad en el tren de las cinco cada mañana para encargarse de la tienda. Por la noche, asiste a clases en el Queens College. Se está preparando para ser profesor. Celeste ve cierta nobleza en eso, una nobleza y una ética que no existen cuando uno vive en un apartamento que fácilmente puede costar siete u ocho mil dólares al mes y que pagan tus padres. 


			—El edificio tiene gimnasio —continúa Benji—. Y una piscina. Puedes usarla este verano. Ya puedes despedirte de la Pradera Norte. 


			«¡Yo no quiero despedirme de la Pradera Norte!», piensa Celeste con firmeza. Pero sabe que está siendo una tonta. 


			—Deberíamos disfrutar de este sitio mientras podamos —dice Benji—. Mis padres están amenazando con comprarme un adosado de piedra rojiza en la parte alta. 


			«Un adosado de piedra rojiza en la parte alta», piensa Celeste con sarcasmo. Claro. El siguiente paso lógico. 


			—La calle Setenta y ocho Este —murmura ella sin poder evitarlo. 


			Cuando se mudó a Manhattan, antes de conocer a Merritt, solía dedicar los fines de semana a pasear por el Upper East Side mirando a través de las ventanas, admirando los dinteles de vidrio emplomado y los calados de hierro. La manzana de la calle Setenta y ocho entre Park Avenue y Lexington Avenue era su preferida con diferencia. Se paraba a mirar las fachadas de las casas y se preguntaba qué personas tan afortunadas vivirían ahí. 


			Personas como Benji. 


			—Les diré que busquen solo en la calle Setenta y ocho Este —responde Benji—. Y ahora, vamos a comer. 


			 


			Celeste se pasa toda la semana sintiéndose incómoda con la vida privilegiada de Benji. No puede afirmar que le haya pillado por sorpresa precisamente, ya sabía que era así, pero ahora que la magnitud de su riqueza y privilegios ha quedado del todo revelada, su visión de él ha quedado teñida, aunque solo sea ligeramente, de desagrado. 


			Entonces Benji le informa de que el último domingo de cada mes acude como voluntario a un albergue para personas sin techo en el sótano de la iglesia de sus padres en el Upper East Side. Le pregunta a Celeste si le gustaría ir con él. Consiste en servir una cena caliente a los asistentes y después prepararles los catres y pasar allí la noche. Benji estaría en una habitación con los hombres y Celeste, con las mujeres. 


			—No todos sirven para esto —dice él. 


			—Iré —contesta Celeste. 


			Por sugerencia de Benji, Celeste se viste con ropa informal: unos pantalones de chándal y una camiseta. Ayuda a cortar las verduras para la sopa y, durante la cena, sirve café. Todos los huéspedes quieren azúcar en el café, mucho azúcar; los bolsillos de los pantalones de Celeste están a reventar de azucarillos. Uno de los huéspedes empieza a llamarla la Muchachita Dulce. Benji lo oye y le dice: «Eh, Malcolm, para el carro. Es mi Muchachita Dulce». Todos se ríen. Benji tiene una relación relajada con los huéspedes y conoce a muchos por su nombre: Malcolm, Slick, Henrietta, Anya, Linus. Celeste intenta mostrarse respetuosa, hacer como si estuviera trabajando en un restaurante con clientes de pago, pero no puede evitar preguntarse qué circunstancias de la vida habrán llevado a estas personas a terminar aquí. Supone que, con un golpe de mala suerte, podría pasarle a ella. O a sus padres. 


			Después de la cena, Celeste prepara catorce catres con sábanas y mantas. Reparte una almohada por huésped. Benji le ha dicho que todos se acuestan temprano (aunque se les permite ver la televisión hasta las diez) porque los sintecho pasan frío y están agotados. La mayoría de las mujeres se acuestan enseguida. Celeste se ha traído sus artículos de aseo en una bolsa de plástico y va al baño a cepillarse los dientes y lavarse la cara. Es un poco como vivir en la residencia universitaria, pero sospecha que Benji tiene razón: no todos sirven para esto. Celeste no se imagina a Merritt aquí ni en un millón de años, y a Jules, la exnovia, menos todavía. Se enorgullece de ser una buena persona y después concluye que ese orgullo quiere decir que, al fin y al cabo, no es tan buena. 


			Da un beso casto a Benji en el pasillo que hay entre el dormitorio de los hombres y el de las mujeres. 


			—¿Estarás bien? —pregunta Benji. 


			—Sí, claro —responde ella. 


			—Ojalá pudiera estar contigo. —Vuelve a besarla. 


			Celeste se mete en su catre. Las sábanas huelen a lejía industrial y la almohada es igual de efectiva que una servilleta de papel. Mete su abrigo por debajo de la cabeza. 


			Se queda dormida escuchando los ronquidos de las demás mujeres. Echa de menos a su madre. 


			 


			Merritt le envía un mensaje a mediados de la semana siguiente: «¿Cómo va todo con el novio?». 


			«Novio». Esa palabra hace que Celeste se pare a pensar. Pero no puede negarlo. Celeste y Benji se gustan. Son una pareja que hace cosas de pareja. Son novios. Son felices. 


			Y entonces Celeste conoce a Shooter. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			9.30 de la mañana 


			 


			NANTUCKET 


			 


			Marty Szczerva (pronunciado ‘skuserba’) es el jefe de seguridad del Aeropuerto Nantucket Memorial. Un puesto público con todas las retribuciones, lo que casi compensa el tremendo estrés que entraña el trabajo durante la temporada estival. 


			Junio y julio son meses de bruma. A principios del verano, en Nantucket, el aire húmedo y caliente se mueve por encima del agua más fría. Entonces se enfría a su vez y, al alcanzar el punto de condensación, se forma una nube sobre la superficie del agua. Eso es la niebla. Marty desearía que el ayuntamiento tuviera un presupuesto destinado a un programa sobre concienciación ante la niebla, porque las camisetas y tazas cursis con el eslogan LA NIEBLA EXISTE no parecen conseguir que el mensaje cale. La niebla sí que existe. Existirá para ti, señor millonario de Greenwich, Connecticut, y para ti, señora multimillonaria de Silicon Valley. Tu vuelo se retrasará o se cancelará si el manto de nubes cae por debajo de los sesenta metros. Te quedarás sin tu vuelo de conexión, y tus planes para ese día —reunión de la junta directiva, graduación de tu hija en la Universidad de Duke, encuentro con tu amante en el hotel Le Meurice de París— tendrán que cancelarse. 


			El sábado 7 de julio, Marty está sentado a su mesa tomando su desayuno, traído de Crosswinds, la estupenda cafetería del aeropuerto —una ventaja de su trabajo que agradece enormemente desde que falleció Nancy, su mujer, con quien estuvo treinta y un años casado—, y se dispone a ver qué opciones tiene hoy en Match.com. Encontrar a una mujer de edad apropiada que quiera vivir todo el año en Nantucket ha resultado ser todo un reto. Marty ha tenido tres citas en los últimos seis meses, pero ni una sola de esas mujeres se parecía en nada a la fotografía de su perfil, lo que ha llevado a Marty a cuestionar la integridad de la web. Bonita, su ayudante, una mujer soltera de treinta y tres años, no deja de repetirle que se pase a Tinder. 


			—Desliza a la derecha y acción asegurada —le dice siempre. 


			Se ha convertido en una broma entre ellos. Marty no busca «acción». Lo que le gustaría es una relación seria, una actriz principal para su segundo acto. Justo cuando, por primera vez, se está planteando de verdad lo de Tinder —¿podría deslizar a la derecha solo por una vez?—, recibe una llamada de teléfono del jefe de la policía. Han encontrado un cadáver flotando en Monomoy y hay un sospechoso huido. El nombre que le da el Jefe a Marty es Shooter Uxley. 


			Marty toma nota del nombre y de una descripción del sospechoso: veintimuchos años, pelo moreno, vestido con bermudas Nantucket Reds, camisa azul, chaqueta azul marino y mocasines. Atractivo, dice el Jefe. Marty se ríe porque, en cualquier momento del verano, hay por lo menos cien tipos pasando por el aeropuerto que se corresponderían con esta descripción. Engulle un bocado del plato de huevos revueltos y patatas fritas caseras, sale de la web de citas y baja a hablar con la policía estatal. 


			 


			Lola Budd ha dejado sorprendidos a todos los adultos que forman parte de su vida al destacar en su trabajo en la taquilla de Cruceros Hy-Line. Kendra, la tía de Lola, que ha sido su tutora legal desde que su madre murió de sobredosis y su padre fue a la cárcel, le dijo a Lola que era demasiado joven y «demasiado inmadura» para un trabajo así. Es cierto que Lola Budd ha mostrado cierto comportamiento irregular tanto en casa como en el colegio, pero convenció a su tía de que, si aceptaba un trabajo con mucha responsabilidad, estaría a la altura. Lo que ella quiere en última instancia es ir a la escuela de Hostelería de la Universidad de Massachusetts, y cree que un trabajo de verano que implique tener mucha interacción con el público le vendrá bien. 


			Lleva ya tres semanas en el puesto y está más que encantada. Al contrario que en el colegio, que considera una pérdida de tiempo, con este trabajo se siente adulta, relevante. Está haciendo algo importante, facilitando el trayecto entre Nantucket y Hyannis, que es lo mismo que decir entre un mundo de fantasía estival y el mundo real. 


			A Lola le gusta especialmente su trabajo en días frenéticos como el de hoy, el sábado posterior al Cuatro de julio, con una cola de ciento diecisiete personas. Este barco, el de las 9.15, tiene todos los billetes vendidos. Ya están agotados los de todos los barcos de hoy y todos los de mañana. Cualquier persona que pretenda volver al continente con su pareja y sus tres hijos un día como hoy prácticamente tendría que haberlo incluido en sus propósitos de Año Nuevo y ejecutarlo el 2 de enero. 


			La mujer que trabaja en la taquilla de al lado, una nativa de Nantucket de sesenta años llamada Mary Ellen Cahill, tiene un cartel delante de su ordenador que dice: SR. CLIENTE, NO PUEDO ASUMIR COMO UNA EMERGENCIA SU FALTA DE PLANIFICACIÓN. Aunque Lola está de acuerdo con esta opinión, para ella, los momentos más satisfactorios de su trabajo son cuando puede ser una heroína, cuando puede hacer que aparezca de la nada un billete de última hora, cuando puede arreglar una situación de caos. Los señores Diegnan tenían intención de reservar el último barco de vuelta del viernes, no del jueves, aunque el billete que Susan Diegnan le mostraba ponía claramente el jueves, que era el día anterior. «¡Sin problema!». Lola cambiaría a los Diegnan al barco del viernes, sin coste adicional. A Lola le encanta llamar a algún nombre de la lista de espera y ver la alegría y el alivio invadiendo el rostro de esa persona. 


			Sin embargo, este día en particular no va a haber caras de alivio y Lola no tiene otra cosa que ofrecer aparte de una expresión ensayada de simpatía. «Lo siento, caballero. No tengo billetes disponibles hasta el lunes a las cuatro y cinco. Quizá quiera mirar en los ferris de la Steamship Authority. En los suyos caben muchos más pasajeros». Hoy habrá personas soltando maldiciones delante de Lola y también dirigidas a ella. Hoy habrá personas que se refieran al Hy-Line como «empresa de pacotilla» y «paripé». 


			«¿Paripé? —piensa Lola—. ¿Y qué quiere decir eso?». 


			Durante la formación para su trabajo, le enseñaron a recibir todo tipo de comentarios con calma y cautela. Lo peor que se puede hacer es reaccionar con enfado o indignación, pues se entablaría una discusión con el cliente contrariado. 


			—Tengo un problema —dice una mujer embarazada y con la cara hinchada. Está sudando, lleva a un niño pequeño en brazos y tiene otro hijo, quizá de cinco años, que se le agarra a la pierna—. Tenía en la mano mis billetes del ferry para dos adultos y dos niños, los suelto un segundo y, cuando los he vuelto a coger, solo tenía uno de adulto y dos de niños, lo que significa que alguien me ha robado uno. 


			Lola asiente. Todavía no se ha enfrentado a acusaciones de robo de billetes, pero piensa que, si tenía que ocurrir, iba a ser hoy. Al otro lado de su mostrador hay una acumulación de personas desesperadas. 


			—¿Le ha preguntado a su marido? —dice Lola—. ¿Es posible que él haya cogido el billete sin que usted se dé cuenta? 


			—¡Por supuesto que le he preguntado a mi marido! —exclama la mujer—. No lo tiene. Yo me encargaba de los billetes y él, del equipaje, lo que significaba, en realidad, que él iba a tomarse una última cerveza en el Gazebo porque se ha quedado prendado de la camarera. La que tiene… —Mira a Lola con una buena imitación del emoji de los ojos hacia arriba—. Ya sabe cómo pueden ser los hombres. 


			Una de las cosas que Lola ha aprendido en este trabajo es «cómo pueden ser los hombres». Antes, Lola solo sabía cómo podían ser los chicos. Lleva con su novio nueve meses, dos semanas y cinco días. Se llama Finn MacAvoy y Lola lo quiere con locura, es amor verdadero para toda la vida, etcétera, y supone que terminarán casándose. Finn perdió a sus padres en un accidente de barco, por lo que tanto él como Lola están en la misma situación: son huérfanos a efectos prácticos. 


			Sin embargo, Lola mentiría si dijera que no le ha sorprendido el poder que parece ejercer sobre ciertos hombres. Algunos se le han declarado y otros se la han comido descaradamente con los ojos. Suele pasar que un tipo de piel pálida, rechoncho, medio calvo y casado vea a Lola y se le trabe la lengua. ¿Qué era lo que quería preguntarle? No lo puede recordar. 


			Y así es como pueden ser los hombres. 


			Lola se siente mal por la mujer embarazada (a la tía Kendra le preocupa que Lola se quede embarazada, pero este trabajo sirve de eficiente control de natalidad); sin embargo, no hay nada que ella pueda hacer. 


			—Lo siento —dice Lola—. No me queda ni un solo asiento más para este barco. El siguiente que tengo disponible es para el lunes a las cuatro y cinco. 


			—¡Pero si yo tenía el billete! —grita la mujer—. ¡Lo he pagado! ¡Y alguien me lo ha robado! 


			—Por desgracia, no tenemos forma de demostrarlo —contesta Lola—. Quizá se le haya caído sin darse cuenta y alguien lo haya cogido. Tiene las manos muy ocupadas. 


			—¡Pero es que mi madre está enferma! —dice la mujer—. Está en el hospital con herpes zóster. Tenemos que salir hoy. Se trata de una urgencia médica. 


			Lola se acuerda de tomar aire. Resulta asombroso la de mentiras que se inventa la gente cuando está desesperada. A Lola le entran ganas de decirle en voz baja a esta mujer que lo mejor que podría hacer para salir de la isla es fingir que está de parto. Se la llevarían al continente en un helicóptero médico y su marido podría utilizar el otro billete de adulto que le queda para el ferry. 


			—Lo siento —repite Lola—. Y voy a tener que pedirle que se aparte para así poder ayudar a la siguiente clienta. 


			La siguiente clienta jura tener una reserva a nombre de Iuffredo, pero Lola no lo encuentra en su ordenador. 


			—¿Podría estar con otro nombre? —pregunta. 


			—Tengo por aquí el número de la reserva —dice la señorita Iuffredo. Busca en su bolso. 


			Suena el teléfono. Lola baja los ojos hacia el panel de control. Es la línea de emergencias y no puede no contestar, así que coge la llamada. 


			—Cruceros Hy-Line. Hola, soy Lola Budd. ¿En qué puedo ayudarle? 


			Hay una pausa de una décima de segundo y después suena la voz de un hombre: 


			—¿Lola Budd? Ah, claro. Había olvidado que trabajas ahí. Lola, soy el jefe Kapenash. ¿Puedo hablar con tu supervisora, por favor? 


			—Ah, ¡hola, Jefe! —contesta Lola. El Jefe es el tío de Finn y su tutor legal. Es una persona muy importante en Nantucket. Nada menos que el jefe de policía. Lola tiene la clara impresión de no gustar al Jefe, de que no la aprueba. Probablemente desearía que Finn saliera con alguien como Meg Lyon, una triatleta con buenas notas y una conducta intachable. Pero ahora el Jefe va a ver a Lola Budd en su nueva versión de empleada responsable y competente de Cruceros Hy-Line—. Mi supervisora no se encuentra ahora aquí. Solo estamos Mary Ellen, Kalik y yo, y tenemos un barco que sale en ocho minutos, por lo que estamos todos muy ocupados. Pero Gracie estará de vuelta enseguida. ¿Quiere que le deje un…? 


			—¿Ocho minutos? —pregunta el Jefe—. Pásame a Mary Ellen, por favor. 


			—Está con un cliente —contesta Lola. 


			—Pásamela, Lola —insiste el Jefe—. Es una emergencia. 


			 


			Marty Szczerba habla con Brenner, el policía estatal que está de servicio en el aeropuerto, y se entera de más detalles sobre el posible asesinato. El cadáver que tienen es de una neoyorquina de veintinueve años que ha venido a Nantucket para ser la dama de honor de la boda de su mejor amiga. 


			La noticia es para Marty como un puñetazo en el estómago, porque su propia hija, Laura Rae, se va a casar en septiembre y su dama de honor, Adi Conover, es como una segunda hija para él. Al fallecer Nancy, la esposa de Marty, ha sido él quien ha organizado la boda junto con Laura Rae. Han contratado a Roger Pelton para que los ayude —Marty y Roger se conocen desde hace tiempo, pues Heather, la hija de Roger, y Laura Rae jugaban juntas al sóftbol en el instituto— y, por pura curiosidad, además de por una especie de corazonada, Marty le pregunta al policía estatal Brenner si Roger Pelton organizaba la boda. 


			—¿Roger Pelton? —pregunta Brenner—. Ha sido él quien ha dado el aviso. Pero estoy bastante seguro de que lo han dejado en libertad. 


			«¿En libertad?», piensa Marty. Por supuesto que lo han dejado en libertad. ¡Él no ha asesinado a nadie, eso está claro! Marty le pide a Brenner que llame de inmediato a Blade, del servicio privado de helicópteros, y al hangar de aviones privados. Es imposible que un sospechoso pueda escapar de Nantucket en un vuelo comercial. La Administración de Seguridad en el Transporte es muy diligente; son bulldogs. No dejan pasar ni un tarro de mantequilla de cacahuete, conque mucho menos a un sospechoso. 


			Brenner dice que él se ocupará de los servicios de transporte privado y Marty avisa a la AST y al policía de servicio en el puesto de seguridad. Después vuelve a subir a su mesa para llamar a Roger Pelton. 


			 


			—Me han contado lo del cadáver —dice Marty—. Lo siento mucho, Roger. 


			—No puedo… No creo que… —Roger parece impactado—. No puedo describir cómo ha sido… sacar a esa pobre chica del agua. Ha sido la novia quien la ha encontrado flotando, su mejor amiga, su dama de honor. La novia estaba… en fin, estaba histérica, y es una chica de lo más dulce. Su gran día ha terminado antes de empezar siquiera y con una verdadera tragedia. 


			—Vaya por Dios, Roger —dice Marty. Mira su desayuno, que ya se ha quedado frío. Aparta el plato—. ¿Quién es el sospechoso que se ha dado a la fuga? ¿Ese tal Shooter Uxley? 


			—¿A la fuga? —pregunta Roger—. ¿Shooter? 


			—El Jefe me ha llamado hace un rato —le explica Marty—. Están buscando a un hombre llamado Shooter Uxley. 


			—Es el padrino —responde Roger—. Un chico de lo más sociable, de los que estrecha la mano con fuerza. Ha estado atentísimo con todos los detalles. Creo que también se dedica a la organización de eventos. Tengo veinte bodas solo este mes y no me acuerdo de todo el mundo, pero ese tipo me ha gustado de verdad. 


			—Pues ha desaparecido. Estaba a punto de interrogarle la policía y ha huido por la ventana de un baño. 


			—Eso no tiene buena pinta —dice Roger—. Supongo que uno nunca sabe cómo es la gente de verdad. 


			—Y que lo digas —contesta Marty. 


			A continuación se despide, cuelga y vuelve al trabajo. 


			 


			Cuando Mary Ellen Cahill cuelga tras hablar con el Jefe, le pasa a Lola un trozo de papel donde pone «Shooter Uxley». 


			—No está en el ordenador —dice Mary Ellen—. Así que vendrá sin reserva. Mide metro ochenta, pelo moreno, lleva una chaqueta azul marino. 


			—Eso acota la búsqueda —responde Lola. 


			—Se habrá ido en el Steamship —dice Mary Ellen—. Espero que se haya ido en el Steamship. Hoy estamos demasiado liadas como para ocuparnos de un sospechoso de asesinato. 


			Lola vuelve a mirar el nombre. Shooter Uxley. Saca el móvil, cosa que tiene prohibida expresamente en el trabajo, y lo encuentra de inmediato en Facebook. Es tan guapo como Tom Brady. Después Lola cae en la cuenta. 


			—¡Que detengan el barco! —grita. 


			Sale de detrás del mostrador y de la oficina, y echa a correr por el muelle. George, el sobrecargo, está a punto de retirar la rampa de embarque. 


			—Lola —la saluda George guiñándole el ojo. Está colado por ella y Lola lo sabe y lo va a usar en su beneficio. 


			—Necesito subir a ese barco —dice—. Y en cuanto lo haga, tienes que buscar a un policía y decirle que venga detrás de mí. 


			—¿Qué? —exclama George—. ¿Te has vuelto loca? 


			—Créeme, Georgie. Es muy urgente. Un asunto de vida o muerte. Déjame subir a bordo del barco y después ve a por un policía. 


			—¿En serio? 


			—En serio. 


			 


			Quiere recorrer el barco a toda velocidad, pero mantiene la calma. El billete robado. Ese guapo de película, Shooter Uxley, le ha robado un billete a la mujer embarazada y ha subido tan tranquilo al barco. Lola observa las caras. Ve a gente mayor, a gente bronceada, a hombres con pantalones Nantucket Reds; a labradores color canela, bebés que lloran, boston terriers, mujeres que se han pasado con la cirugía plástica. Ve a un niño con un disfraz de Spider-Man. Ve a un tipo sin camiseta, con un bañador de barras y estrellas, roncando. 


			Lola Budd nota una mano en el brazo. Se gira y ve a un policía con Fred Stiftel, uno de los capitanes. 


			—Jovencita —dice el policía—. ¿Qué está pasando? 


			Lola mira por la cabina. Clava los ojos en un rostro que está en la cola de la barra. Tiene puestas las gafas de sol, pero ella reconoce su mentón y el flequillo moreno y caído. Camisa azul, chaqueta azul marino. 


			—Ahí está —le dice Lola al policía. Mantiene el tono de voz normal y los ojos fijos en el sospechoso—. Shooter Uxley. Está ahí. 


			El agente se acerca a Shooter Uxley, que deja caer su cerveza. En medio del alboroto posterior, intenta salir corriendo, pero hay demasiada gente, no tiene adónde ir, y el policía lo agarra con facilidad de los brazos, se los pone a la espalda y lo esposa. Le informa de que es sospechoso en una investigación en curso y que estará retenido hasta que la policía lo haya interrogado. Todo el barco los mira. Se oyen murmullos por debajo del ruido general. 


			«¡Es igual que en la televisión!», piensa Lola. ¡En este caso, la heroína es ella! ¡Lola Budd! 


			Está deseando enviarle un mensaje a Finn para contárselo. Ahora sí va a caerle bien al Jefe. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viernes, 6 de julio de 2018, 


			8.30 de la tarde 


			 


			KAREN 


			 


			Bruce le trae una taza con un líquido claro y burbujeante adornado con dos moras. 


			—¿Qué es esto? —pregunta ella—. ¿No será el ponche? No creo que pueda tolerarlo. 


			—No es el ponche —responde Bruce—. Es vino con refresco, preparado por tu humilde servidor. Más refresco que vino, pero lo he probado y creo que te va a gustar. 


			Karen da un sorbo y se ve transportada hasta su juventud. Su marido es el hombre más detallista del mundo. 


			—Gracias, cariño —dice. 


			Él la besa en los labios y, aun después de tantos años, algo se despierta en el interior de Karen. 


			—Por ti, todo lo que desees —dice Bruce—. Y cuando digo todo es todo. 


			 


			En la mesa, Karen se come media cola de langosta. Cada bocado empapado en mantequilla la hace gemir de placer. Nunca en su vida ha probado nada más divino. 


			Bruce intenta convencerla de que pruebe su galleta. La despedaza para que ella pueda ver sus esponjosas capas, pero no quiere. La langosta ha sido suficiente, más que suficiente. 


			Bruce golpetea con la cuchara su vaso de agua mientras lo sostiene en alto. La carpa se queda en silencio. Karen espera que salga bien. Bruce lleva, por lo menos, tres copas de ponche. 


			—Señoras y caballeros, soy Bruce Otis, padre de la novia. 


			Su rostro resplandece de orgullo. Le encanta su papel y Karen tiene que reconocer que a ella también. Piensa que la última vez que alguno de los dos se distinguió por algo fue cuando estaban en el instituto. Ella nadaba el tramo de mariposa en los cuatrocientos metros con el equipo de relevos, y si hay alguien que no quede impresionado por eso es porque nunca ha probado a nadar cien metros a mariposa, y menos aún a hacerlo rápido. Y, por supuesto, Bruce ganó el campeonato estatal de lucha. 


			Karen baja los ojos hacia la mesa y los cierra para escuchar. «Íbamos a la oficina de correos para enviar paquetes o ver si había algo en nuestro buzón, y los sábados la cola siempre era tremendamente larga. Pero ¿saben qué? No me importaba. Podía esperar una hora. Podía esperar todo el día… porque estaba con Karen». Karen encierra estas palabras en lo más hondo de su corazón. A lo largo de su vida ha sido amada, con un amor profundo y verdadero. Se ha sentido apreciada y comprendida. ¿Se supone que hay algo más que pueda desear? 


			Pero tras su agradecimiento viene… la culpa. No le ha hablado a Bruce de las tres pastillas nacaradas de forma ovoidal que están mezcladas en el frasco con las de oxicodona. Son de un compuesto impronunciable que ha comprado ilegalmente por internet, en una web que encontró cuando buscaba «eutanasia» en Google. Le envió un correo electrónico a un tal doctor Tang, que había sido anestesista, licenciado en el estado de Utah, y que ahora proporciona —previo pago— medicamentos a pacientes con enfermedades terminales, para que personas como Karen puedan poner fin a su vida con dignidad. 


			Las tres pastillas han costado mil doscientos dólares, de los cuales mil cien los ha sacado de su cuenta personal, un dinero que había guardado cuando trabajaba en la tienda de regalos de la fábrica de ceras Crayola. Su «dinero para emergencias», como lo llamaba su madre. Los otros cien dólares los ha ido robando de la cartera de Bruce en pequeñas cantidades de cinco y diez dólares. Justifica el acto porque, al contrario que Bruce, ella no tiene afición por la ropa cara. Jamás en su vida ha gastado un dólar en frivolidades y, desde luego, ahora tampoco. Estas pastillas la dormirán al instante, ahorrándole tanto a Bruce como a Celeste la angustia, los estragos y los gastos de su muerte natural. 


			Cree que, si se lo contara, Bruce lo entendería. En treinta y dos años de matrimonio siempre han tenido una misma visión de las cosas. Pero ¿y si no lo comprende? La eutanasia es un tema que afecta a opiniones profundamente personales sobre la dignidad y el miedo, pero especialmente sobre la espiritualidad. A Karen le da miedo el dolor, sí, le da miedo que el cáncer la vaya devorando desde dentro. A Bruce le da miedo quedarse solo, pero también podría temer por el alma de su mujer. Karen no tiene ni idea. No han sido personas de ir mucho a la iglesia, aunque sí se consideran en cierto modo católicos y celebran todas las festividades. Bautizaron a Celeste en la iglesia de St. Jane, en Palmer, cuando la madre de Karen y los padres de Bruce seguían vivos. Pero Karen no ha puesto un pie en St. Jane desde hace muchos años. Siempre le ha parecido que Bruce era de la misma opinión. Ella no sabe en qué cree, solo intenta ser buena persona y confía en que todo salga bien. Pero ¿y si Bruce piensa en secreto que los dogmas de la Iglesia católica son absolutos y que el suicidio llevará automáticamente a Karen al infierno? 


			Karen no ha hablado con Bruce de la vida después de que ella se haya ido porque él se niega a reconocer lo inevitable, lo cual, supone ella, es mejor que si lo aceptara con demasiada facilidad. Mientras los invitados levantan sus copas por Celeste y Benji, Bruce baja la mirada hacia Karen con una expresión tan llena de ternura, de amor y de arrobamiento, que Karen apenas puede mirarle a los ojos. Su pasión es la misma que la de él, pero ella es realista. El cáncer la ha convertido en una persona realista. 


			Por ejemplo, ha llegado a aceptar la posibilidad de que Bruce se vuelva a casar. Ella quiere que lo haga. Sabe que no será lo mismo. Él siempre la amará como la primera, la última y la mejor. La nueva esposa será más joven —Karen espera que no tanto como Celeste— y aportará una nueva vitalidad a la vida de Bruce. Quizá la nueva esposa tenga un trabajo que les dé dinero para viajar, para viajar de verdad: parques nacionales, cruceros, recorridos en bicicleta por Europa. Quizá Bruce empiece a hacer yoga o a pintar con acuarela; quizá aprenda a hablar italiano. Karen puede imaginarse estas posibilidades sin celos ni rabia. Por eso sabe que ha llegado el momento de partir. 


			 


			Después del postre, Bruce y ella bailan una canción, «Little Surfer Girl». A Karen siempre le ha encantado, aunque nunca se haya acercado a una tabla de surf. Oyó a su padre cantarla una vez en el coche, cuando era pequeña, y no hizo falta nada más. La felicidad de su padre y su desenfadado falsete habían resultado contagiosos. Bruce conoce este recuerdo y por eso se la canturrea a Karen al oído. Están bailando —arrastrando los pies, en realidad— entre los demás invitados. Ella espera que nadie los esté mirando, haciendo fotos ni asombrándose de que una mujer tan enferma pueda todavía bailar. 


			Cuando termina la canción, todos aplauden. Al parecer, la banda de música se despide ya. La velada se acerca a su fin. 


			Celeste aparece de repente. 


			—¿Te-te-te has divertido, Betty? 


			—Muchísimo —responde Karen—. Pero estoy agotada. 


			Nota la mano de Bruce contra su espalda; incluso la presión de la luz le resulta insoportable. El efecto de la oxicodona se está desvaneciendo, lo que hace que sus terminaciones nerviosas centelleen como cristales hechos añicos. Necesita otra pastilla más antes de dormir. 


			—Mañana nos espera un gran día —dice Bruce. 


			—Ta-ta-tag está deseando tomarse una copa contigo en su de-de-despacho. Una copa y un habano. Lleva to-to-toda la semana diciéndolo. 


			—¿Sí? —pregunta Bruce—. Primera noticia. 


			—Yo llevo a Be-be-betty a la ca-ca-cama —se ofrece Celeste. 


			—No, no, cariño —protesta Karen—. Tú ve a divertirte. Es la víspera de tu boda. Deberías salir con tus amigos. 


			Celeste mira al otro lado del patio, donde Benji y Shooter están sirviéndose cerveza del barril. Shooter levanta la vista y luego se acerca corriendo. A Karen le da vergüenza encontrarlo tan atractivo. Es tan guapo como los ídolos de su adolescencia: Leif Garrett, David Cassidy o Robby Benson. 


			—Señora Otis —dice—. ¿Quiere que le traiga algo? Casualmente sé dónde han guardado los del catering las colas de langosta que han sobrado. 


			Esto provoca la risa de Karen a pesar de los cuchillos que empiezan a retorcerse en la parte inferior de su espalda. Qué detalle por parte de Shooter acordarse de que a Karen le gusta la langosta, aunque los días en que podría haber disfrutado de un tentempié a medianoche han quedado atrás. 


			—Nos vamos a acostar —contesta Karen—. Pero gracias. Por favor, llévate a mi hija a la ciudad. 


			—Necesito descansar bi-bi-bien para estar guapa —dice Celeste. 


			—Ya eres suficientemente guapa —responde Shooter—. No podrías serlo más. 


			Karen mira a Shooter y ve la expresión de su rostro: ternura. Supone que es eso lo que Celeste inspira en la gente. 


			—No podría estar más de acuerdo —conviene Karen. 


			—En ese caso, la defensa ha terminado —dice Bruce. Da un beso a Celeste en la frente y, a continuación, la empuja suavemente hacia Shooter—. Ve a divertirte, cariño. 


			—Pero Mac, Ta-ta-tag quiere que… 


			—Tu padre irá en busca de Tag para tomar una copa —dice Karen—. Yo soy perfectamente capaz de acostarme sola. 


			Shooter coge a Celeste del brazo, pero ella se aparta para darle a Karen un abrazo más y un beso en cada mejilla. Esto es un eco de cómo Karen daba a su hija las buenas noches cuando era niña. ¿Es consciente Celeste de esto? Sí, seguramente. Le gustaría que Celeste subiera con ella, que la arropara y le leyera algo, aunque solo fuera un artículo de la revista Town and Country que hay en la mesilla, y después que se tumbara con ella hasta que se durmiera, tal y como siempre hacía Karen con Celeste. Pero no va a ser ninguna carga. Va a dejar que su hija emprenda su nueva vida; de hecho, va a animarla a que lo haga. 


			Bruce mira a Karen. 


			—Deja que te acompañe arriba. 


			—No te preocupes —responde ella—. Ve ahora en busca de Tag para que así puedas subir conmigo antes. Prefiero eso. 


			Bruce la besa en los labios. 


			—Vale. Pero solo una copa. 


			 


			Karen se toma su tiempo para subir a su habitación. Quiere disfrutar de la casa a su propio ritmo. Quiere tocar los tejidos, sentarse en los sillones para comprobar si son cómodos; quiere oler los arreglos florales, leer los títulos de los libros. Nunca ha estado en una casa como esta, donde cada mueble ha sido elegido y dispuesto por un profesional, donde los relojes tocan al unísono y los cuadros y las fotografías están iluminados para que se vean bien. Todas las demás casas que Karen ha visitado a lo largo de su vida han sido variaciones de la suya: rinconeras para mostrar la porcelana de la boda, sofás modulares, mantas de croché confeccionadas por tías solteronas. 


			Karen entra en el salón formal y se detiene de inmediato ante el piano de cola negro. La tapa está bajada y cubierta por portarretratos. Los marcos son lo que al principio llama la atención de Karen; la mayoría parecen de plata auténtica y otros son de madera tallada. Después mira las fotografías. Todas parecen tomadas en Nantucket a lo largo de los años. En la que Karen se fija primero, Benji y Thomas son adolescentes. Están de pie en la playa, delante de esta casa, con Tag y Greer detrás de ellos. Tag se parece a Benji en la actualidad; joven, fuerte y con una amplia sonrisa. La expresión de Greer es indescifrable tras sus gafas de sol. Lleva unos pantalones pirata blancos con borlas rojas que le cuelgan de los bajos. «Es un toque divertido», piensa Karen. En su próxima vida tendrá unos pantalones así. 


			Cuando va a coger la siguiente foto, oye que alguien tose. Karen se sobresalta tanto que casi lanza la fotografía por encima de su hombro. Se gira y ve a una mujer acurrucada en uno de los modernos sillones curvilíneos, como un huevo en una huevera. La mujer está tan inmóvil que Karen diría que está dormida, solo que tiene los ojos bien abiertos. Lleva ahí todo ese rato, observando a Karen. 


			—Lo siento —dice Karen—. Me ha asustado. No la he visto. 


			La mujer parpadea. 


			—¿Y usted quién es? —pregunta. 


			—Soy Karen Otis —responde—. La madre de Celeste. La madre de la novia. 


			—La madre de la novia —repite la mujer—. Sí, es verdad. La he visto antes. Su marido ha hecho un brindis precioso. 


			—Gracias —dice Karen. De repente se siente débil. Esta mujer tiene acento británico. Debe de ser amiga de Tag o de Greer. Aquí casi todos lo son. Karen recuerda su promesa de brillar—. ¿Y cómo se llama usted? 


			—Featherleigh —responde la mujer—. Featherleigh Dale. Vivo en Londres. 


			—Qué bien —contesta Karen. Debería disculparse e irse a dormir, pero no quiere parecer una maleducada ante esta tal Featherleigh. ¿Por qué los británicos ponen a sus hijos nombres de pila que son apellidos? Winston. Neville. Y Greer. La primera vez que Karen oyó a Celeste pronunciar el nombre de Greer, pensó que se trataba de un hombre. Y ha notado que la costumbre está cuajando en Estados Unidos. Recuerda lo que la asombraban los nombres de algunos niños que pasaban por la tienda de regalos de Crayola. Niñas que se llamaban Sloane, Sterling, Brearley… Niños que se llamaban Millhouse, Dearborne, Acton… ¿Y qué decir de la dama de honor de Celeste, Merritt? «Como la autopista», le había oído decir, aunque no tenía ni idea de qué significaba aquello—. He dado un rodeo de camino a la cama. Pero la verdad es que debería retirarme. Encantada de conocerla, Featherleigh. Supongo que la veré mañana. 


			—¡Espere! —exclama Featherleigh—. Por favor, ¿puede quedarse un par de minutos? Estoy demasiado borracha como para volver ahora a mi hostal. 


			—¿Quiere que vaya a buscar a Greer? —pregunta Karen. 


			Solo lo dice por educación. La simple idea de ir en busca de Greer le parece agotadora. 


			—¡No! —responde—. A Greer no. 


			Hay algo en su tono que llama la atención de Karen. 


			Featherleigh baja los pies desnudos al suelo y se inclina hacia delante. 


			—¿Puede guardar un secreto? 


			Karen asiente de forma involuntaria. Sí, puede guardar un secreto. Está ocultándole un secreto a su marido y a su hija, el secreto de las tres pastillas nacaradas de forma ovoidal, el secreto de sus intenciones, y seguramente ese es un secreto mayor que lo que esta tal Featherleigh le quiere revelar. 


			—He tenido una relación con un hombre casado. Pero rompió conmigo en mayo y, al parecer, no consigo recuperarme. 


			—Pobrecita —dice Karen. 


			Aunque lo que está pensando es: «¡Lo tienes merecido!». Karen no tolera el adulterio. No le gusta juzgar, pero sí puede decir con toda seguridad que, si alguna mujer hubiese ido detrás de Bruce y hubiese conseguido enredarle en una aventura, su vida habría quedado destrozada. Sabe que Bruce y ella son afortunados porque los dos han sido incondicionales. Esto no quiere decir que Karen no haya sentido nunca celos. A veces, Bruce hablaba de las mujeres que iban a su sección con la intención de comprar un traje para su marido, y Karen se preguntaba cómo serían y si flirteaban con Bruce más de lo que él le contaba. Hubo una época, justo después de que Celeste se fuera a la universidad, en la que Bruce llegaba a casa después del trabajo cantando canciones country que ella no conocía y actuando de una forma curiosamente distante, y Karen pensó que quizá… quizá había conocido a otra. Al final, Karen se lo preguntó. Él le contó sin rodeos que solo estaba enfadado porque Celeste se había ido. Le estaba resultando más difícil de lo que esperaba. Karen le confesó que a ella también le estaba costando más de lo que había imaginado, y los dos terminaron llorando juntos y después haciendo el amor en la cocina, cosa que no había pasado desde el nacimiento de Celeste. 


			—Yo creo que la historia le puede interesar —dice Featherleigh—. O puede que no. 


			Karen no soporta oír esto. 


			—Basta —dice—. Por favor, déjelo. 


			Karen levanta una mano, como si así pudiera alejar esas palabras. Y sale de la habitación. 


			 


			Las palabras revolotean en su cabeza mientras sube las escaleras. «Creo que la historia le puede interesar. He tenido una relación con un hombre casado». Karen necesita con urgencia una oxicodona y meterse en la cama. ¿Por qué? ¿Por qué esa mujer ha elegido a Karen para hacer su confesión? ¿Por qué la relación adúltera de Featherleigh iba a ser de la incumbencia de Karen? ¡No conoce a nadie aquí! Featherleigh estaba claramente borracha, y Karen sabe por experiencia que no hay nada que guste más a un borracho que hacer confesiones. Featherleigh se lo habría contado a cualquiera. Karen se lo tiene merecido por haberse puesto a fisgonear por la casa. 


			Cuando Karen llega por fin a lo alto de las escaleras, está desorientada. ¿Su habitación está a la derecha o a la izquierda? Se apoya bien en su bastón y piensa: «A la derecha». Cuando gire a la derecha, será la última puerta de la izquierda. Pero en ese instante, la puerta que Karen cree que es la suya se abre y sale Merritt «como la autopista». Merritt es la misma joven que ha hecho a Karen acordarse de la Letra Escarlata cuando ha llegado, antes de darse cuenta de que se trataba de la dama de honor de la boda de Celeste. Celeste adora a Merritt, piensa que es maravillosa. Y, pese a que le encanta saber que Celeste ha encontrado una amiga de verdad, Karen no puede evitar pensar que Merritt es un poco ligera de cascos. 


			«Ligera de cascos». Ahora resulta que Karen habla como su madre, o incluso como su abuela. ¿Quién usa la expresión «ligera de cascos» para hablar de una mujer? Nadie. Al menos, no en los últimos cuarenta años. Karen está segura de que Merritt debe de ser muy agradable. De lo contrario, Celeste no le tendría tanto cariño. Esta noche Merritt va vestida de negro. 


			—Creo… —dice Karen. Ahora sí que está confundida de verdad. Esta casa tiene más habitaciones que un hotel—. Creo que me he desorientado. Pensé que esa era mi habitación. 


			—Ah, sí que lo es, señora Otis —contesta Merritt—. Estoy buscando a Celeste. No sabrá dónde está, ¿verdad? 


			—¿Celeste? —pregunta Karen—. Pues estaba fuera la última vez que la he visto. Estaba planteándose salir con Benji. 


			—Vale —dice Merritt. Parece tener una enorme prisa; pasa de lado junto a Karen y baja por las escaleras—. Gracias, señora Otis. Buenas noches. 


			—Buenas noches —responde Karen. 


			Se queda inmóvil mirando la puerta del dormitorio. ¿Buscando a Celeste? ¿En la habitación de Bruce y Karen? Qué tontería. ¿Por qué no ha buscado a Celeste en la habitación de Celeste, que está justo al otro lado del pasillo? Está claro que la tal Featherleigh ha dejado una huella insidiosa en la mente de Karen, porque lo único que se le ocurre es que va a abrir la puerta del dormitorio y va a encontrar a Bruce dentro, y después tendrá que preguntarle por qué estaban Merritt y él a solas y juntos en el dormitorio. 


			¿No había estado Merritt flirteando con Bruce ese mismo día? «¿No tiene calor?». 


			Karen gira el pomo y abre la puerta. La habitación está a oscuras y vacía. 


			Karen suelta un suspiro. Apoya el bastón en la mesita de noche y se sienta en la cama. Espera a que el ritmo del corazón se le tranquilice. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			10.20 de la mañana 


			 


			Primeros interrogatorios, Greer Garrison Winbury, sábado, 7 de julio, 10.20 de la mañana 


			 


			Cuando acaba de tomar notas tras su entrevista con Abby, Nick se pone unos guantes de látex y entra en la cabaña en la que se alojaba Merritt Monaco. Se adelanta a los de la policía científica, que es como él lo prefiere. 


			—Cuéntame algo —susurra—. ¿Qué ha pasado? 


			La cabaña está decorada con gusto femenino, en tonos pastel y estampados florales. Probablemente tiene la intención de evocar un jardín inglés, aunque a Nick le parece empalagoso y recargado; es como entrar en una tienda de cremas de Crabtree and Evelyn. 


			La sala de estar parece intacta; Nick no ve nada fuera de su sitio. Pasa al dormitorio, donde el aire acondicionado está tan fuerte que la habitación parece una cámara frigorífica. Tiene que confesar que sienta bien, casi delicioso, después del agobiante calor de fuera. La cama está hecha y la maleta de Merritt, abierta sobre el maletero, con sus zapatos debajo. El vestido de dama de honor, de seda color marfil con bordados negros, es lo único que cuelga dentro del armario. Nick entra en el baño. Los artículos de maquillaje de Merritt están alineados en el estante de cristal inferior —claramente era fan de la marca Bobbi Brown—, y el cepillo y la plancha para el pelo, en el estante superior. El cepillo de dientes, en el vaso. 


			«Era pulcra y ordenada», piensa Nick. 


			Un rápido examen de la bolsa de aseo de Merritt deja ver lápices de ojos, rímel, pintalabios y polvos, pero nada más. 


			«Grrr», piensa Nick. Está buscando algo, pero ¿qué? Lo sabrá cuando lo vea. 


			En el tocador, Nick encuentra un bolso de mano abierto que contiene un permiso de conducir, una tarjeta dorada American Express, setenta y siete dólares en efectivo y un iPhone X. Mira el permiso de conducir: Merritt Alison Monaco, 116 Perry Street, Nueva York, Nueva York. Es una mujer guapa y joven; acababa de cumplir los veintinueve. Es una pena. 


			—Voy a hacerte justicia —dice Nick—. Vamos a averiguar qué ha pasado. 


			Coge el iPhone X y desliza el dedo por la pantalla. Para su enorme sorpresa, se activa. «¿Quééé…?». No pensaba que hubiese ningún millennial en el mundo que dejara su móvil sin proteger. Casi se siente engañado. ¿Esta mujer no tenía nada que ocultar? 


			Revisa primero sus mensajes. No hay nada nuevo hoy, y hay un mensaje de ayer de alguien llamado Robbie que le desea «Feliz día de la Independencia» con retraso; y espera que esté bien. Anteayer Merritt envió un mensaje a una tal Jada V. dándole las gracias por la fiesta. Adjuntaba una foto de unos fuegos artificiales por encima de la Estatua de la Libertad. 


			El registro de llamadas es también antiguo. Con «antiguo» Nick se refiere a que no hay nada de las últimas veinticuatro horas. El viernes por la mañana hubo una llamada a un número con el prefijo de Nueva York, pero, cuando Nick lo marca desde su propio teléfono, le contesta la centralita de la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre. Probablemente Merritt hizo una llamada al trabajo. 


			Los pocos resultados en el teléfono de Merritt hacen que Nick recuerde el comentario de Abby sobre que Merritt podría tener los ojos puestos en alguien que ya estuviese en la boda. No habría tenido que llamar ni que escribir a nadie si podía hablar con él en persona. 


			Nick deja el bolso de mano donde lo ha encontrado y fisgonea por la habitación un rato más. Es consciente de que sería demasiado esperar que hubiese un diario, pero ¿y un porro, un condón, un garabato en un trozo de papel con el nombre de la persona con la que estaba liada? Era demasiado atractiva para que aquí no haya estado nadie. 


			No encuentra nada. 


			 


			La madre de la novia sigue aún en su dormitorio y la novia continúa en el hospital. Nick encuentra a Greer Garrison, la madre del novio, hablando por teléfono en la cocina. Es evidente que le acaba de contar a alguien la terrible noticia y ahora está recibiendo sus condolencias. 


			—Celeste está destrozada —dice—. No puedo ni imaginarme su angustia. —Hace una pausa—. Bueno, no nos adelantemos tanto… Aún seguimos conmocionados y… —En ese momento Greer levanta los ojos hacia Nick—. La policía está tratando de averiguar qué ha pasado. Creo que soy la siguiente a la que van a interrogar, así que me temo que debo colgar. Da un beso a Thebaud. —Greer cuelga el teléfono con un golpe—. ¿Necesita algo? —le pregunta a Nick. 


			«Parece bastante arreglada, dadas las circunstancias», piensa Nick. Va vestida con unos pantalones blancos y una camiseta beis sin mangas; lleva una fina cadena de oro con una cruz dorada alrededor del cuello. Tiene el pelo impecable; se ha pintado los labios. Su expresión es de recelo. Sabe que su tarea está a punto de quedar interrumpida y eso le molesta. 


			—Señora Garrison, soy el detective Nick Diamantopoulos, de la Policía Estatal de Massachusetts. Necesito que deje su teléfono. 


			—¿Es usted griego? —pregunta ella inclinando la cabeza. Probablemente está tratando de conciliar el apellido con su piel negra. 


			Él sonríe. 


			—Mi madre es caboverdiana y mi padre es griego. Mis abuelos paternos son de Tesalónica. 


			—Estoy tratando de escribir una novela ubicada en Grecia —dice ella—. El problema es que ha pasado mucho tiempo desde que estuve allí y, al parecer, he perdido la noción de la esencia del lugar. 


			Aunque a Nick le gustaría charlar sobre el mar Egeo, el ouzo y el pulpo a la brasa, tiene trabajo que hacer. 


			—Necesito hacerle unas preguntas, señora. 


			—Creo que no es consciente del apuro en que me encuentro —responde ella—. Esta es mi boda. 


			—¿Su boda? 


			—Yo la he organizado. Hay personas a las que tengo que llamar. ¡A todos los invitados! Gente que tiene que saber lo que ha pasado. 


			—Lo comprendo —contesta Nick—. Pero para averiguar qué es lo que ha pasado exactamente necesito su colaboración. Y eso exige su total atención. 


			—¿Es consciente de que tengo una casa llena de gente? ¿Es usted consciente de que la madre de Celeste sufre un cáncer de pecho terminal? ¿Y de que se han llevado a Celeste al hospital? Estoy esperando noticias de Benji para saber cómo está. 


			—Seré lo más rápido que pueda —responde Nick. Intenta no hacer caso del teléfono, aunque le gustaría quitárselo—. ¿Le importaría venir conmigo a la sala de estar, por favor? 


			Greer le lanza una mirada de reproche. 


			—¿Cómo se atreve a darme órdenes en mi propia casa? 


			—Lo lamento mucho, señora. Por favor. 


			Se va por el pasillo y espera que ella lo siga. La oye moverse con prisas por detrás de él, así que se detiene en la puerta de la sala de estar para dejarla pasar primero. Cierra bien la puerta cuando entran. 


			Greer se sienta en el borde del sofá, inclinada hacia delante como si en cualquier momento fuera a ponerse de pie de un salto y salir huyendo. Tiene el teléfono en su regazo, sin parar de sonar. 


			—¿Puede contarme lo que recuerda después de que acabara la cena de ensayo, por favor? —pregunta Nick—. ¿Adónde fue cada uno? 


			—Los jóvenes salieron —contesta Greer—. Los mayores nos quedamos en casa. A excepción de Abigail, mi nuera. Está embarazada. Se quedó en casa. 


			—Pero ¿tanto la novia como el novio salieron? ¿Quién más? —Nick saca su cuaderno—. ¿Merritt salió? 


			—¿Sabe usted a qué me dedico, detective? —pregunta Greer—. Soy escritora de novelas de misterio. Y como tal, estoy estrechamente familiarizada con el procedimiento, así que entiendo que tenga que hacer estas preguntas. Pero puedo decirle con exactitud qué es lo que le ha ocurrido a Merritt. 


			—¿Sí? ¿Con exactitud? 


			—Bueno, no con exactitud —responde Greer—. Pero lo fundamental está bastante claro, ¿no? Esa chica bebió demasiado o se tomó unas pastillas y después decidió ir a darse un baño vestida y se ahogó. 


			—Estará de acuerdo con que, pese a que esa explicación podría ser factible, deja algunas preguntas sin respuesta. 


			—¿Como cuáles? 


			—He interrogado a una testigo que dice que está bastante segura de que Merritt no salió. Así que, si se quedó en casa, ¿dónde y qué estuvo bebiendo? ¿La vio alguien? ¿Habló alguien con ella? Acabo de pasar por la cabaña donde se alojaba la señorita Monaco. No había alcohol dentro. Ni botellas llenas, ni vacías, nada. Y tampoco pastillas ni frascos de medicamentos recetados. Como escritora de ficción, sabrá que, cuando alguien bebe y se droga con pastillas, es difícil deshacerse de todas las pruebas incriminatorias. Además, la señorita Monaco tenía un corte bastante feo en el pie. ¿Cómo ocurrió? ¿Cuándo ocurrió? 


			—No busque un drama donde no lo hay —dice Greer—. En literatura, eso tiene un nombre. Se llama «falacia del arenque rojo». Lo acuñaron a principios del siglo XIX unos cazadores que lanzaban arenque ahumado a su paso para distraer a los lobos. 


			Nick está a punto de sonreír. Quiere sentir desagrado por ella, pero tiene algo que admira. Nunca antes había conocido a ningún escritor de novelas publicadas y es cierto que, si es una experimentada escritora de libros de misterio, podría servirles de ayuda. 


			—Es bueno saberlo —dice—. Gracias. 


			—Me encontré con Merritt al final de la cena de ensayo —añade Greer—. Se había escondido en el cuarto de servicio. Estaba llorando. 


			—¿Llorando? —Nick recuerda que Abby también ha dicho que Merritt había estado llorando en la rosaleda—. ¿Le dijo qué le pasaba? 


			—No. Y no insistí; no me pareció adecuado. Pero creo que estaba claro que se sentía excluida. Su mejor amiga se iba a casar. Celeste era el centro de atención y Merritt estaba sola en la boda. Quizá estuviera deprimida. No tengo ni idea. Pero le puedo decir que estaba muy afectada, lo cual no hace más que reforzar el argumento de que había bebido mucho; puede que tomara unas pastillas y fuera a darse un baño. Quizá se ahogó sin querer o puede que fuera intencionado. 


			—¿Un suicidio? —pregunta Nick. 


			—¿Es eso imposible? No es una idea que agrade a nadie, claro. Pero… 


			—Volvamos a usted —dice Nick—. ¿Qué hizo cuando terminó la fiesta? Usted y el señor Winbury se quedaron en casa, ¿es así? 


			—No veo por qué tiene relevancia lo que Tag y yo hiciéramos. 


			—Es usted escritora de novelas de misterio —dice Nick—. Así que estará familiarizada con la palabra «coartada». 


			Greer lo mira levantando una ceja. 


			—Touchée —dice—. Sí. Mi marido y el señor Otis, el padre de la novia, tomaron una copa en el despacho de Tag, y después debieron de salir a fumarse un puro porque cuando Tag vino a acostarse olía a tabaco. 


			—Hemos encontrado un puro apagado en una mesa de la carpa. Solo uno. ¿Diría que ese puro pertenecía a su marido? 


			—Supongo que sí, pero no podría estar segura. 


			—¿Qué tipo de puros fuma su marido, señora Garrison? 


			—Fuma puros habanos —contesta Greer—. Pero de varias marcas. Cohiba, Romeo y Julieta, Montecristo. Me cuesta entender la relevancia del puro en lo que le ha pasado a la señorita Monaco. 


			—No tenemos claro si es relevante —dice Nick—. Ahora mismo, solo estamos tratando de averiguar qué hizo cada uno después de que la fiesta terminara. Parece que algunos se quedaron en la carpa fumando y bebiendo, y estamos tratando de identificar quiénes fueron exactamente. ¿Dijo el señor Winbury dónde había estado cuando fue a acostarse? 


			—No le pregunté dónde había estado porque yo ya lo sabía. Aquí, en la casa. 


			—¿A qué hora se acostó el señor Winbury? 


			—No tengo la menor idea. Estaba dormida. 


			—¿Estaba dormida, pero notó que el señor Winbury olía a humo de puro? 


			—Así es —contesta Greer—. Me espabilé lo suficiente como para saber que Tag se estaba acostando y que olía a puro, pero no tanto como para molestarme en mirar la hora. 


			—¿Y no se volvió a despertar hasta la mañana? 


			—Correcto. Me desperté por mí misma a las cinco y media. 


			—¿Y a qué hora se retiró usted, señora Garrison? ¿Se fue a la cama nada más terminar la fiesta? 


			—No. 


			—¿Qué hizo después de la fiesta? Mientras el señor Winbury y el señor Otis estaban en el despacho… 


			—Me senté al ordenador. Estuve escribiendo. Tengo una fecha de entrega a la vuelta de la esquina. 


			—Entiendo. ¿Y dónde estuvo escribiendo? 


			—En mi portátil —responde Greer—. En mi cuarto de estar. 


			—¿Y esa mesa está delante de una ventana? 


			—Sí. 


			—¿Vio algún movimiento por la ventana? 


			—No. 


			Nick hace una pausa. ¿Existe la probabilidad de que ella no viera nada por la ventana? ¿Ni luces? ¿Ni sombras? 


			—¿Y a qué hora terminó de escribir? 


			—Terminé a las once y cuarto —contesta. 


			—¿Está segura? 


			—Sí. Me obligué a dejarlo porque no quería estar cansada hoy. 


			—Entonces, cuando terminó de escribir, se fue a la cama. ¿Digamos, a las once y media? 


			—Más o menos, sí. 


			Hay algo en la forma de responder de Greer Garrison que le pone sobre aviso. Son respuestas demasiado claras, demasiado definidas. Es como si las tuviera pensadas de antes. Nick decide arriesgarse: 


			—¿Me puede llevar donde su ordenador, por favor, señora Garrison? 


			—No entiendo por qué es eso necesario. 


			—Me gustaría verlo. 


			—Pues, en ese caso, iré a por él. 


			—No, no me ha entendido —responde Nick—. Quiero que usted me lleve a donde está el ordenador. 


			—Esa petición no tiene lógica —dice Greer. 


			«La he pillado», piensa él. 


			—¿Es una petición ilógica que me lleve donde el ordenador, pero no que me lo traiga aquí? ¿Hay algo que usted quiera borrar u ocultar en el ordenador? 


			—Nada en absoluto. 


			—Bien, entonces, lléveme a donde está el ordenador, por favor, señora Garrison. 


			Ella se queda mirándolo un momento y, a continuación, se levanta. 


			Nick la sigue por el pasillo. Atraviesan un arco que da a una antecámara —con una hornacina en la pared que contiene un ramo enorme de hortensias y lirios— y Greer abre una puerta. Hay una sala de estar con un sofá grande, otro de dos plazas, mesas antiguas y un escritorio que mira a una ventana. La ventana tiene vistas al jardín lateral: una valla y la parte superior de la casita de la piscina. A través de una puerta contigua, Nick puede ver el dormitorio principal. Hay una cama grande que está hecha con sábanas blancas, un edredón y varias almohadas, todas ellas perfectamente dispuestas. En la esquina de la cama está colocada en diagonal una manta de cachemira con la palabra «Summerland» bordada. Nick se extraña. Greer ha tenido tiempo de hacer la cama con todo ese esmero después de saber que Merritt estaba muerta. ¿O antes? Pero, en ese momento, sale del baño principal una mujer con un balde y un rollo de papel desechable. La asistenta. 


			—Elida, ¿nos puedes dejar solos, por favor? —pregunta Greer. 


			Elida asiente y sale rápidamente. 


			—¿Elida vive aquí? —pregunta Nick. 


			—No —contesta Greer—. Trabaja desde las siete hasta las cinco. Hoy ha venido un poco antes por la boda. 


			Nick sigue a Greer hasta un sencillo escritorio de caoba que reluce como si acabaran de pulirlo. Sobre él reposan un portátil, una libreta, tres bolígrafos, un diccionario y un libro de sinónimos. Hay una silla Windsor ante el escritorio y Nick se sienta y dirige su atención al ordenador. 


			—¿Esto de aquí, Un asesino en Santorini, es el documento en el que estuvo trabajando anoche? 


			—Sí —responde. 


			—Aquí dice que lo cerró a las doce y veintidós de la noche. Pero a mí me ha dicho a las once y cuarto. 


			—Dejé de escribir a las once y cuarto. Al parecer, cerré el documento a las doce y veintidós. 


			—Pero ha dicho que se fue directamente a la cama. Que se acostó sobre las once y media. 


			—Sí que me acosté —responde Greer—. Pero no conciliaba el sueño, así que fui a beber algo. 


			—¿Agua? 


			—No, alcohol. Tomé una copa de champán. 


			—Entonces, en algún momento entre las once y cuarto y las doce y veintidós de la noche, fue a la cocina a por una copa de champán. 


			—Sí. 


			—¿Y vio entonces algún movimiento? 


			Greer hace una pausa. 


			—No. 


			—¿No vio a nadie? —insiste Nick. 


			—Bueno, cuando volvía a mi habitación vi a mi nuera, Abby. Iba a la cocina a por agua. 


			—Ah, ¿sí? 


			—Sí. 


			—¿Por qué no cogería el agua del baño? 


			—Querría hielo, supongo. Está embarazada. Y era una noche de calor. 


			—¿Abby y usted se hablaron? 


			—Brevemente. 


			—¿Qué le dijo ella? 


			—Me dijo que estaba esperando a que Thomas volviera. Había salido con Benji y los demás. 


			Ah, sí. Nick recuerda que Abby estaba enfadada porque Thomas había decidido salir. 


			—¿Algo más? 


			—La verdad es que no. 


			—¿Vio a alguien más? 


			—No. 


			—Y una vez que usted cogió su copa de champán, ¿volvió a su habitación para acostarse? —pregunta Nick. 


			—Eso es. 


			Nick hace una pausa para tomar notas. Ella le ha mentido hace diez minutos. No hay motivos para creer una sola palabra más de lo que diga. 


			—Permítame que cambie de tema. Hemos encontrado un kayak de dos plazas volcado en su playa. ¿Tiene usted un kayak así? 


			—Es de mi marido —responde Greer. Inclina la cabeza—. ¿Ha dicho que estaba volcado en la playa? 


			—Sí. ¿Le parece raro? 


			Ella asiente despacio. 


			—Un poco. 


			—¿Y eso por qué? 


			—Tag es muy maniático con sus kayaks. No se los va dejando por ahí. 


			—¿Es posible que otra persona usara el kayak? 


			—No. Los guarda bajo llave. Si el kayak de dos plazas estaba fuera es porque debió de salir al agua con alguien. Si hubiese salido solo, habría cogido el de una plaza. 


			—¿Alguna idea de quién pudo salir con él? 


			Greer niega con la cabeza. Parece mucho menos segura que hace un momento y Nick nota que está perdiendo el control de la explicación que tan bien había elaborado en su mente. 


			—Supongo que eso tendrá que preguntárselo a mi marido —responde. 
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			TAG 


			 


			Toma nota del teléfono de Merritt, pero no tiene intención de volver a verla. Ha sido solo una vez, una aventura de fin de semana, que es como a él le gusta dejar las cosas con otras mujeres. Ha habido como una media docena a lo largo de su matrimonio, uno o dos polvos, mujeres a las que nunca vuelve a ver ni en las que vuelve a pensar. Su comportamiento no tiene nada que ver con lo que siente por Greer. O puede que sí. Puede que sea una reafirmación de poder, de desafío. Greer llegó a este matrimonio con más dinero y con un estatus social superior. Tag siempre se ha sentido algo inferior. Lo de los escarceos es su forma de equilibrar la balanza. 


			Cuando vuelve a Nueva York, ocurren dos cosas. Una es que le llama Sergio Ramone. Tag contempla la idea de dejar que salte el buzón de voz. Teme que Sergio se haya enterado de que llevó a Merritt a la cata de vinos y esté llamándolo para expresar su desaprobación. Pero entonces recuerda que lo de llevar a Merritt fue con la bendición de Greer. 


			—Hola —contesta Tag—. Sergio, ¿qué tal estás? 


			Resulta que Sergio lo llama por una razón muy distinta. Su contacto en Skadden, Arps le ha contado que en el departamento de litigios ha habido quejas referentes a Thomas Winbury. Al parecer, no está cumpliendo como debe. Sale a largos almuerzos y se toma días de vacaciones que no están programados. A menudo, se va del trabajo a las cinco cuando otros compañeros se quedan hasta las nueve o las diez de la noche. En su última evaluación se le había dado un aviso, pero no ha demostrado ninguna mejora. Se está hablando de despedirlo. 


			Tag suelta un suspiro. Thomas siempre se ha limitado a trabajar lo justo para salir del paso. La familia de Abby es tan rica que Tag sospecha que Thomas desea que lo despidan. Trabajará para el señor Freeman en el negocio del petróleo. Se mudará a Texas y eso destrozará a Greer. 


			—Gracias por avisar, Sergio —dice Tag—. Tendré que hablar con él. —Cuelga antes de que Sergio le pueda preguntar cómo estuvo la cata de vinos. Después maldice mirando al techo. 


			Unas noches después, Thomas y Abby van a cenar al apartamento de Tag y Greer. Greer ha preparado una pierna de cordero y el apartamento está perfumado con el olor a carne asada, ajo y romero, pero en cuanto Abby entra, se tapa la boca con la mano y sale disparada al baño. 


			Thomas niega con la cabeza. 


			—Vaya, ha estropeado la sorpresa —dice—. Estamos embarazados de nuevo. 


			Greer extiende los brazos hacia Thomas, pero todos saben que deben contener la reacción y ser cautos con su optimismo. 


			Tag estrecha la mano de Thomas y, a continuación, tira de él para darle un abrazo. 


			—Vas a ser un padre estupendo —dice. 


			Nada más pronunciar esas palabras, duda de su veracidad. ¿De verdad va a ser Thomas un padre estupendo? Tiene que aplicarse en el trabajo, empezar a dar ejemplo. Tag está a punto de llevar a Thomas a su despacho para decírselo, pero al final decide no estropear la felicidad de la ocasión o, al menos, la felicidad que les permita el desgraciado mareo de Abby. Hablará con Thomas en otro momento. 


			 


			Esta noche, Tag no puede dormir. Se levanta de la cama y entra en su despacho. Los despachos de sus tres casas —la de Nueva York, la de Londres y la de Nantucket— son santuarios dedicados a su intimidad. Nadie entra sin su permiso, salvo las limpiadoras. 


			Tag saca el móvil y busca el número de Merritt. 


			Ella responde al tercer tono. 


			—Hola, Tag. 


			Su voz hace que todo regrese. Se oye ruido de fondo, voces, música. Merritt ha salido. Son las dos de la mañana de un miércoles por la noche. Tag no debería estar haciendo esto. 


			—Hola —contesta—. Espero no haberte despertado. 


			Ella se ríe. 


			—Estoy en el centro, en un bar clandestino. Parece una lavandería, pero tiene una puerta secreta. Una palabra clave y, voilà, entras en el inframundo. ¿Quieres venirte? Te diré cómo entrar. 


			—No, gracias —responde Tag—. Solo llamaba para decirte que tu instinto no se equivocaba. Abby está embarazada. Thomas y ella nos lo han dicho hoy en la cena. 


			—¿Quién? —pregunta Merritt. 


			—Abby. Abby, mi nuera. Estuvo contigo el fin de semana de la despedida de soltera de Celeste. Tú dijiste que… 


			—Ah, vale. Abby. Sí, no me sorprende. 


			Tag se siente estúpido. Debería colgar. Va a ver a Merritt dentro de pocas semanas en la boda y lo mejor es que dejen sus devaneos en el pasado. Pero esta chica tiene algo. Él no puede evitarlo. 


			—¿Dónde decías que está tu apartamento? —pregunta—. Lo he olvidado. 


			 


			Tag ve a Merritt al día siguiente después del trabajo, y al otro, y el sábado le dice a Greer que se va a correr a Central Park, pero lo que hace es ir al apartamento de Merritt. Después del sexo, salen a la calle a un sitio de bocadillos muy ricos, piden la comida y se sientan juntos a charlar y reírse, y de repente Tag se da cuenta de que está perdiendo el control de la situación. ¿Qué está haciendo? Cualquiera podría verlo aquí con esta chica. 


			Acompaña a Merritt de nuevo a su apartamento y ella tira de él agarrándole de la camisa. Quiere que entre. Y él también quiere. Vaya que si quiere. Accede, pero solo un minuto, dice. 


			Lo ha convertido de nuevo en un adolescente. Su deseo es tan intenso, tan implacable que lo asusta. No recuerda desear a nadie ni nada tanto como a esta chica. Sus sentimientos por Greer parecen ñoños en comparación. 


			Merritt tiene veintiocho años, casi veintinueve. La relación con su hermano es tibia y no se habla con sus padres. Eso es algo que Tag no puede entender. 


			—¿Qué haces en Acción de Gracias? —le pregunta—. ¿Y en Navidad? 


			Ella se encoge de hombros. 


			—El año pasado la cena de Acción de Gracias consistió en comida china y una película. En Navidad me fui a Tulum a un retiro de yoga. 


			Tag nota un agujero en el interior de Merritt, un vacío emocional que sabe que es peligrosísimo. Tiene que poner fin a esto ya, mientras aún está a tiempo de recuperarse antes de la boda. Pero la atracción se vuelve más fuerte. Al poco tiempo, solo puede pensar en Merritt: cuando está trabajando, cuando hace ejercicio, cuando Greer y él cenan en el Rosa Mexicano. Greer está agobiada con la finalización de su novela y la organización de la boda de Benji. Está tan concentrada en esos dos proyectos que no nota ningún cambio en Tag. No lo ve, no lo oye, y el sexo está descartado. Bromea con que se vayan los dos a una segunda luna de miel en cuanto Benji y Celeste salgan para su primera. Pero Tag sabe que, una vez que haya terminado la boda, Greer se derrumbará, agotada, o caerá en una depresión porque no le quedan más ilusiones. 


			Tag organiza un encuentro para tomar unas copas con unos clientes en el bar del Hotel Whitby y le pide a Merritt que se presente allí y finja que no lo conoce. Ella hace exactamente lo que él le pide, ataviada con un ajustado vestido negro y unos tacones de trece centímetros, y Tag se disculpa un momento ante sus clientes. Sigue a Merritt hasta el baño de señoras, donde cierran la puerta con pestillo y tienen un sexo increíblemente apasionado. Cuando Tag sale, está tan embriagado que no le importa quién lo vea. 


			Más tarde se reprende por ser tan imprudente. Se pregunta qué está haciendo. 


			 


			A Merritt le han regalado unas entradas para ver a Billy Joel en el Madison Square Garden. ¿Quiere él acompañarla? 


			—No puedo —responde—. Es demasiado arriesgado. 


			—Por favor —insiste ella—. Son asientos en segunda fila. 


			—Ese es el problema. Si fuesen asientos más alejados no me preocuparía encontrarme con algún conocido. 


			—Vale —dice ella—. Pues iré con Robbie. 


			—¿Quién es Robbie? 


			—Mi pareja intermitente —contesta Merritt—. Es el camarero del turno de día en el Breslin. 


			 


			Tag se queda desconcertado ante la noticia de la existencia de Robbie, aunque ¿qué se esperaba? Por supuesto que hay un Robbie. No le sorprendería que hubiese media docena de Robbies. La idea es tan deprimente que al día siguiente Tag está en la barra del Breslin a la hora de comer pidiendo la terrina de conejo y un huevo a la escocesa —al menos, es un buen bar— a un irlandés grande y cachas. Robbie. Es quince centímetros y dieciocho kilos más grande que Tag, además de ser también veinticinco años más joven. Con este es con quien Merritt debería estar saliendo. Robbie no es simplemente camarero, sino también aspirante a actor. Tras una breve charla, averigua que acaban de seleccionarlo para un episodio piloto. Tag odia a Robbie con intensa pasión; le deja una propina ridículamente grande. 


			La noche del concierto, Tag está inquieto. Se imagina a Robbie poniendo sus manazas en la cintura de Merritt y meciéndose al compás de la música detrás de ella. La imagen lo perturba tanto que le dice a Greer que no tiene ganas de cenar, que quizá tome un sándwich más tarde en su despacho. 


			Le envía un mensaje a Merritt: «Avísame cuando acabe el concierto. Te veo en tu casa». 


			Después de veinte minutos de tensión, recibe la respuesta: «Ok». 


			«Ok». ¿Puede haber respuesta menos satisfactoria en la breve historia del envío de mensajes de texto? Tag cree que no. 


			Pasan las once. Las once y media. Tag sucumbe al hambre y se dirige a la cocina a por un bocadillo de jamón. Ve una luz en su dormitorio. Abre la puerta y se encuentra a Greer con su pijama azul hecho a medida. Tiene el pelo recogido en un moño alto con un lápiz y las gafas de leer apoyadas en la punta de la nariz. Hay una copa de chardonnay a la derecha de su portátil. Tag nota que está en medio de una escena, pero ella levanta la vista y le sonríe. 


			—Entonces ¿nos vamos a la cama? —pregunta ella. 


			«Sí», piensa Tag. «Di que sí». Mira lo elegante que es tu mujer, lo eficiente e inventiva que es. Greer es absolutamente todo lo que él siempre haya podido desear en una mujer. 


			—Tengo que seguir —contesta Tag—. Ernie y yo estamos redactando el acuerdo de Libia. Va a ser muy importante. Él va a estar en la oficina a primera hora y yo tengo que preparar las cifras antes de que llegue. 


			Greer cierra su ordenador. 


			—Pues yo lo dejo por hoy. —Levanta la cara para que le dé un beso—. No te quedes hasta muy tarde. 


			—Ya sabes que no —contesta Tag—. Te quiero, cariño. 


			 


			Espera hasta las doce y media y, al ver que todavía no ha recibido ningún mensaje de Merritt, sale del apartamento, para un taxi y se dirige a Perry Street. Llega a la puerta del edificio y llama a su apartamento, pero no hay respuesta. 


			Entonces la oye reír. Mira al otro lado de la calle y ve que Merritt y Robbie se acercan. Van caminando juntos, pero sin tocarse. Tag intenta bajar corriendo los escalones del edificio antes de que ella lo vea…, pero es demasiado tarde. 


			—¿Tag? —dice ella. 


			Lo ha descubierto. Es casi la una de la madrugada; no hay forma de fingir que se trata de una casualidad. Es un hombre sofisticado y de éxito en la puerta del edificio de una chica como cualquier pardillo de una comedia romántica; si Greer lo viera ahora, le parecería tan ridículo que incluso podría echarse a reír. Pero la visión de Merritt hace que una oleada de adrenalina le recorra el cuerpo. Siente suficiente pasión como para tirar al chupamedias de Robbie a la acera de una patada a pesar de su mayor tamaño y, a continuación, subir a Merritt por las escaleras levantada sobre sus hombros. Lleva un vestido blanco de ganchillo sin mangas, unos pendientes largos y el pelo recogido. Es la mujer más atractiva que ha visto nunca. 


			—Tengo que hablar contigo —dice él. 


			—Vale —contesta Merritt. Levanta los ojos hacia Robbie—. Robbie, este es Tag. Tag, Robbie. 


			Tag extiende la mano de manera automática. 


			—¿No viniste a comer el otro día al Breslin? —pregunta Robbie. 


			Tag no tendría que haber dejado una propina tan grande. Debió de resultar imposible de olvidar. 


			—¿Fuiste? —pregunta Merritt. 


			Parece encontrarlo divertido. Ahora es consciente del poder que tiene sobre él. Tag piensa que lo ha hecho todo mal. Debería haber ido al concierto sin más. 


			 


			El cumpleaños de Merritt es el 18 de junio. Ella quiere hacer algo especial. Quiere irse a algún sitio con Tag. Él se piensa la petición. ¿Adónde podrían ir? ¿A París? ¿A Roma? ¿A Estambul? ¿A Los Ángeles? ¿A Río de Janeiro? Mira un poco lo de Estambul, pero decide que un vuelo transoceánico es poco práctico y arriesgado, aunque lo hagan por separado. Reserva una habitación de hotel en Nueva York, en el Four Seasons del sur de Manhattan. Le preocupa un poco porque, antes de que Greer y él se mudaran a Nueva York, solían alojarse en el Four Seasons del centro, y siempre les gusta ir a un Four Seasons cuando viajan. Pero es una cadena en la que confía, solo será una noche y el hotel queda junto a la Torre de la Libertad, en un barrio que no frecuenta nadie que él conozca después de las cinco. 


			El fin de semana anterior al cumpleaños de Merritt, Tag y Greer están en Nantucket. Greer tiene una reunión de tres horas con Roger Pelton, el organizador de la boda. Tag va a dar una vuelta con el kayak y después a la ciudad a comer. Le encanta el bocadillo de cangrejo de concha blanda del Straight Wharf Fish. Y mientras está allí decide comprarle un regalo a Merritt. Greer le ha enseñado que el único regalo aceptable para un cumpleaños o para un aniversario es una joya. Entra en la boutique de Jessica Hicks con la idea de comprar unos pendientes o una gargantilla, pero cuando describe a la mujer que va a recibir el regalo —finge que es para su nuera, Abby, que está embarazada de su primer nieto—, Jessica le enseña el anillo de plata de filigrana con incrustaciones de zafiros multicolor. 


			—Es para llevarlo en el pulgar —le explica Jessica. 


			—¿En el pulgar? —repite Tag. 


			—Créame. Causa sensación. 


			Tag compra el anillo para el pulgar y sale de la tienda con una sensación de entusiasmo ante la expectativa de dárselo. El anillo es bonito; está seguro de que a Merritt le va a encantar. 


			Su felicidad sí que es toda una sensación. 


			 


			El día 18, Tag llega pronto al hotel. Ha pedido un ramo de rosas caras para que lo lleven a la habitación, y también champán. Coloca la caja de Jessica Hicks entre las flores y la cubitera. Todo está preparado, pero no puede relajarse. Hay algo en esa escena que le hace sentir como un mentiroso cualquiera. Es el típico hombre de mediana edad que se acuesta con una de las amigas de su nuera porque su mujer está ocupada y distraída, y él necesita un chute de autoestima. 


			Espera en la habitación a que llegue Merritt, pero ella le envía un mensaje diciéndole que está en el salón de belleza haciéndose la cera y que va a llegar tarde. A él le desagrada un poco su franqueza. ¿Es necesario que le cuente que se está haciendo la cera? Le parece poco elegante. 


			Decide bajar al bar a tomar una copa. Una copa de verdad. 


			Nada más entrar en el bar, se fija en un hombre y entonces se da cuenta horrorizado de que se trata de su hijo Thomas. Antes de que se le pueda ocurrir algo mejor, se esconde tras una columna. Espera unos segundos, sin respirar, con el corazón a punto de detenérsele, a que Thomas llegue hasta él y le pregunte qué está haciendo ahí. ¿Qué debería decirle? Que se va a ver con un cliente para tomar unas copas, claro; después, cuando el cliente no aparezca, podrá fingir que está enfadado y que sale a hacer una llamada. 


			Espera. No pasa nada. Tag ha visto a Thomas, pero ¿es posible que Thomas no lo haya visto a él? ¿O que lo haya visto pero, por lo que sea, no haya identificado su cara como la de su padre? 


			Transcurre el tiempo suficiente como para que Tag decida pasar a la acción. Se asoma por la columna. Thomas tiene la mirada clavada en una copa de balón. Parece triste. Por muy consciente que sea Tag de la urgencia de salir del bar mientras pueda, le detiene el semblante de su hijo mayor. Piensa en la llamada de teléfono de Sergio. Thomas se va temprano del trabajo; se coge vacaciones sin programar. Y ahora está aquí tomando una copa en el bar de un hotel, en el otro extremo de Manhattan, muy lejos de su despacho. A Tag le entran ganas de ir a sentarse a su lado y preguntarle qué está pasando. 


			Puede que lo hayan despedido. 


			Puede que Abby haya perdido al bebé. 


			Si es alguna de esas dos cosas, lo averiguará pronto. Tiene que salir del bar sin ser visto. Se gira y sale a toda prisa, con la esperanza de que Thomas no lo reconozca por detrás. Vuelve a la habitación a por su bolsa y le envía un mensaje a Merritt: 


			«Ha sucedido algo. La habitación 1011 es para ti durante esta noche. Tienes champán y un regalito. Pero yo tengo que posponerlo para otra ocasión. Lo siento. Feliz cumpleaños, Autopista». 


			Tag toma un taxi para volver hacia la parte alta de la ciudad, entra en su apartamento y se encuentra a Greer vestida con su ropa de yoga y doblada con la postura del niño sobre la alfombra de la sala de estar. Ella levanta la mirada y sonríe. 


			—¡Estás en casa! —exclama. 


			 


			Y, sin más, el hechizo se rompe. Tag ha dejado de tontear. Vuelve a ser un marido solícito, un devoto padre y un abuelo en ciernes. Merritt llama llorando, deja mensajes en el contestador del móvil, le envía otros por escrito. Lo llama cabrón, le dice que se clave un tenedor en el ojo, solo que no es exactamente así como lo expresa. 


			Llama al despacho de Tag y habla con la señorita Hillery, la muy correcta y muy británica secretaria de Tag, que está tan entregada a él que lo siguió desde Londres. 


			—Ha llamado una tal señora Autopista —anuncia Hillery a la vez que le pasa el papel con el mensaje—. Ha dicho que es urgente. 


			—Gracias, señorita Hillery —contesta Tag con lo que espera que parezca una sonrisa despreocupada. 


			Cierra la puerta de su despacho y se deja caer en la silla, ante la mesa. Que Merritt lo llame al despacho es el paso anterior a que llame al apartamento o —como sabe que Celeste ha podido darle inocentemente a Merritt el número— que llame al móvil de Greer. 


			«Pues va a conseguir lo que está buscando». Tag devuelve la llamada a Merritt. 


			—¿Tag? 


			—¿Qué demonios estás haciendo? —pregunta él—. No puedes llamarme aquí. 


			—Estoy embarazada —dice ella. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			12.00 del mediodía 


			 


			NANTUCKET 


			 


			A media mañana toda la isla está alborotada con la noticia de la Dama de Honor Asesinada. Marty Szczerba llama a Laura Rae, su hija, en principio solo por oír su voz y asegurarse de que está bien, pero después le pregunta por Adi Conover: «¿Está bien?». Y Laura Rae le responde: «Sí, papá, claro. ¿Qué te pasa?». Marty termina contándole toda la historia y lo que él sabe al respecto. Laura Rae se lo cuenta a Ty, su prometido, que trabaja en Excavadoras Toscana y que es de lo más reservado. Pero Ty pasa por casa de su madre para tomar un segundo desayuno y le cuenta la historia. Carla, la madre de Ty, trabaja de voluntaria en la tienda de beneficencia del hospital los sábados a mediodía y se dedica a contárselo a cada persona que entra por la puerta. 


			Finn MacAvoy recibe un mensaje de Lola Budd, su novia, en el que le dice: «¡He atrapado a un sospechoso de asesinato!». Finn está en Cisco Beach dando clases de surf a un grupo de niños privilegiadísimos de ocho años que quieren llegar a ser como John John Florence. Finn les cuenta alegremente el contenido del mensaje de Lola. «Mi novia ha atrapado a un sospechoso de asesinato», les dice. 


			Lo siguiente que sabe es que se encuentra rodeado por las madres de los jóvenes surfistas y que todas están hablando de alguien a quien llaman la Dama de Honor Asesinada. Le preguntan si la policía ha detenido al hombre y quién era, y Finn lamenta haber abierto la boca. 


			 


			Chloe MacAvoy, la hermana melliza de Finn, se ha metido en la cama a pesar de que es un caluroso y soleado sábado de verano y de que le hayan cancelado la jornada de trabajo. La cancelación es porque Merritt Monaco, la dama de honor de la boda Otis-Winbury, ha muerto. Roger Pelton la ha encontrado flotando junto a la playa esta misma mañana. 


			Siobhan llamó a Chloe para contarle en persona lo de la muerte, en lugar de dejar que lo hiciera Donna, la jefa de camareros, porque Siobhan es de ese tipo de empresarias: actúa con responsabilidad ante sus empleados. 


			—Chloe —dijo—. La boda se ha cancelado. Merritt Monaco, la dama de honor, ha pasado a mejor vida durante la noche. 


			—¿Pasado a mejor vida? 


			—Ha muerto, Chloe —le aclaró Siobhan—. Está muerta. Se ahogó anoche delante de la casa. 


			—Pero… —dijo Chloe. 


			—Es lo único que sabemos por ahora. La policía se está encargando. 


			«¿La policía?», pensó Chloe. Ha visto al tío Ed en la terraza hablando por teléfono hace un rato, pero el tío Ed siempre está hablando por teléfono. 


			Chloe colgó después de hablar con Siobhan y cerró los ojos. La han mantenido alejada de la muerte desde los siete años, cuando el tío Ed y la tía fueron a decirles a ella y a Finn que sus padres habían muerto. Los dos a la vez, en un accidente en el mar. Chloe no había terminado de entenderlo entonces; era demasiado pequeña. ¿Qué sabía de la muerte a los siete años? Nada de nada. Pero la cosa fue empeorando a medida que se hizo mayor. Ahora es consciente de lo que se ha perdido. No tiene un padre que la trate como una princesa; tampoco una madre contra la que rebelarse. Sí que tiene al tío Ed y a la tía, y son unos cuidadores fuertes, fiables y capaces…, pero no son sus padres. Siempre que Chloe piensa en su padre tocando «Please Come to Boston» con la guitarra, o en su madre pintándole una rosa en la mejilla, siente una tristeza insoportable. 


			Le envió un mensaje a Blake, una chica que trabaja con ella: «Merritt, la dama de honor, ha muerto». 


			Blake le respondió: «Lo sé. Me han dicho que había mucha sangre». 


			Chloe fue corriendo al baño a vomitar. Tras la cena de ensayo de la noche anterior, había tomado unas cuantas cervezas con Blake y Geraldo. Geraldo tiene veinticuatro años, es de El Salvador y siempre les consigue alcohol a Chloe y a Blake después del trabajo. 


			El tío Ed había llamado a la puerta: «¿Todo bien ahí dentro?» 


			—Bien —contestó Chloe. 


			Quería preguntarle al tío Ed por Merritt, pero no podía mantener una conversación en ese momento. Maldijo a Geraldo. 


			 


			Ahora, de vuelta en la cama, Chloe recuerda cómo transcurrió la fiesta. La mayoría de los trabajos son parecidos. Chloe y sus compañeros llegan pronto con sus pantalones negros inmaculados y sus camisas blancas y almidonadas, duchados, con buena cara, listos para trabajar. Como solo tiene dieciséis años, Chloe no puede servir alcohol, aunque es una regla que se incumple siempre. Casi lo primero que ocurrió durante esta cena de ensayo fue que Greer Garrison, la madre del novio, le pidió a Chloe que le pusiera más champán. Chloe le dijo a Ian, el camarero de la barra, que tenía que ser él quien sirviera a la señora Garrison, pero Ian tenía tres filas de invitados delante y sugirió a Chloe que fuera en busca de Geraldo. Pero Geraldo no estaba por allí y Greer Garrison volvió a pedirle con una mirada penetrante que le rellenaran la copa, así que Chloe cogió el Veuve Clicquot de la heladera y, con discreción, llenó la copa de la señora Garrison. 


			Chloe no se fijó en mucho más de la fiesta, aparte de que los invitados estaban cada vez más borrachos. Había un ponche de mojito de mora y los invitados estaban dando buena cuenta de él. Chloe recogió unas cuantas copas de ponche medio vacías, con hojas de menta y moras enteras atrapadas entre el hielo casi derretido, y las llevó a la cocina. Geraldo, que estaba allí ocupándose de la basura, cogió la copa que tenía más ponche y se la bebió. 


			—Puaj —dijo Chloe—. Eso lo ha chupado la boca de otra persona. Además, si Siobhan te ve haciendo eso te va a despedir. 


			—Siobhan acaba de irse —contestó Geraldo—. Tiene otros cuatro eventos esta noche. No va a volver. 


			—Pues entonces, Donna —insistió Chloe, aunque los dos sabían que Donna no era nada estricta. Si veía a Geraldo bebiendo, no haría otra cosa que poner los ojos en blanco. 


			—Pruébalo —dijo Geraldo. 


			—No. 


			—Pruébalo, anda. 


			A Chloe nunca se le había dado bien resistirse a la insistencia de sus compañeros. Además, la bebida era de un color púrpura de aspecto delicioso. Chloe se bebió media copa sin dejar que los labios rozaran el borde. La bebida era tan afrutada y mentolada que apenas notó el sabor a alcohol, pero casi al instante se sintió más ligera, más relajada. 


			Así que se dedicó a dar a escondidas algún que otro sorbo de ponche mientras recogía. No se estaba emborrachando, o eso creía ella; como mucho, el ponche la estaba volviendo más receptiva. Chloe quería ser escritora, como Greer Garrison. Pero no quería escribir novelas de misterio, sino un blog sobre moda y estilo, novedades, tendencias. Lo mejor de esta boda en particular era lo atractivo y elegante que era todo el mundo. Chloe había grabado en su mente al menos cuatro modelos, incluido el espectacular mono que llevaba Greer Garrison. ¡Iba impresionante y tenía más de cincuenta años! 


			Una de las veces que volvió a la cocina —había una mujer británica en la mesa 4 que le pidió más galletas—, olió a tabaco y, como Greer había ordenado que no se podía fumar bajo ningún concepto en todo el recinto, Chloe decidió que las galletas podían esperar y fue en busca de la fuente del olor. Encontró a la dama de honor de la boda en el porche lateral, fumando un cigarrillo y echando las cenizas en las hortensias de debajo. 


			Chloe estaba a punto de abrir la boca para decirle que el humo se estaba metiendo en el interior de la casa cuando un hombre subió por los escalones del porche lateral. Era el padre del novio. Le dio una calada al cigarrillo de la dama de honor y se inclinó con los codos apoyados en la barandilla, al lado de ella. 


			Chloe debería haber vuelto al trabajo. Si el padre del novio, que era el dueño de la casa, perdonaba lo del tabaco, entonces no había problema. Pero Chloe se quedó con los pies pegados al suelo. La dama de honor era lo más. Llevaba un vestido elástico negro sin mangas, con unas tiras que se entrecruzaban y un gran escote en la espalda, y una gargantilla de cuero y cristal que a Chloe le parecía que podría ser de Van Cleef & Arpels o que podría haberla comprado en un mercadillo de Bombay; era imposible saberlo, y eso hacía que fuera más atractiva aún. 


			—Tienes que deshacerte de él —dijo el padre del novio. 


			—No puedo —respondió la dama de honor. 


			—Sí que puedes —insistió el padre del novio. 


			—No quiero. 


			—Merritt, tú no quieres tener un hijo. 


			Chloe apretó los labios. 


			—No quiero tener un hijo —contestó Merritt—. Pero sí que quiero tenerte a ti. Quiero tenerte, Tag, y este bebé es tuyo. Es mi conexión contigo. 


			—Puede ser un farol —dijo Tag—. ¿Cómo sé que el bebé es mío? Podría ser fácilmente de Robbie. 


			—No me acuesto con Robbie desde el año pasado —responde Merritt—. Y hace unas semanas no pasó nada. Tú mismo lo viste, ¿no? 


			—¿Cómo puedo estar seguro de que estás embarazada de verdad? ¿Cómo sé que no te lo has quitado ya de encima? Estás aquí, fumando. Si tan decidida estás a tener el bebé, ¿por qué no empiezas a cuidarlo? 


			—Lo que yo haga no es asunto tuyo —dijo Merritt. 


			—Lo es o no lo es —contestó Tag. Tiró el cigarrillo a las hortensias—. Decídete. 


			—Tag… 


			—Vamos a centrarnos en esta boda. Y, cuando te marches el domingo, te daré un cheque. Pero ahí terminará todo, Merritt. Esto se ha acabado. 


			Tag desapareció de la vista de Chloe; se supone que bajaría las escaleras y volvería a la fiesta. 


			—¡Se lo voy a contar a Greer! —gritó Merritt mientras él se iba. 


			No hubo respuesta y Merritt se echó a llorar. Chloe sintió ganas de consolarla pero, al mismo tiempo, pensaba: «Menudo escándalo». ¡La dama de honor de la boda iba a tener un hijo del padre del novio! Él quería que se deshiciera del bebé; ella quería estar con él. Él quería quitársela de en medio con dinero; ella amenazaba con chantajearlo. 


			—¡Chica! 


			Geraldo le hacía señas desde el vestíbulo y Chloe fue corriendo. Tenía que volver al trabajo. 


			 


			A pesar de lo que había presenciado, o quizá debido a ello, Chloe siguió bebiendo a hurtadillas de las copas. No parecía que le estuviese afectando en el desempeño de su trabajo. Sirvió la cena, recogió los platos al terminar; escuchó a medias los brindis. Sirvió el postre y después recogió los platos del postre. La gente empezó a bailar. Chloe buscó a Merritt, la dama de honor, pero no la veía. Tag, mientras tanto, bailaba con Greer. 


			La fiesta estaba a punto de terminar. La banda tocó su última canción y Chloe pasó a lo que consideraba que era limpieza a velocidad de turbo. Cualquier cosa que no estuviese fijada al suelo tenía que volver a la cocina. Había habido brindis de champán, por lo que tocaba recoger un montón de copas finas, más difíciles de transportar que las de ponche, debido a que tienen el centro de gravedad más alto. Chloe intentaba ir con cuidado. Estaba oscuro, el terreno era irregular y el ponche que había tomado no era poco. Estaba llevando una bandeja llena de copas con restos de champán de distintas alturas, planteándose si debía empezar a bebérselo —sabía que el Veuve Clicquot era muy caro—, y pensando también en un instrumento musical que había visto una vez y que consistía simplemente en una serie de vasos llenos con diferentes cantidades de líquido que un tipo hacía sonar con un dedo mojado, cuando la punta del zueco chocó con el borde elevado que separaba el césped de la arena. La bandeja salió volando; las copas se hicieron añicos. El sonido fue una de las pesadillas recurrentes de cualquier camarero. Chloe se encogió horrorizada. Deseaba que la bandeja volara de nuevo a sus manos como si rebobinara una película, con las copas intactas. Le aliviaba que la fiesta estuviese terminando y que pareciera que nadie se había dado cuenta de su despliegue de absoluta torpeza. 


			Pero entonces, oyó una voz que procedía de la oscuridad. 


			—Espera, deja que te ayude. 


			Chloe levantó los ojos del desastre. Era Merritt, la dama de honor, con su vestido negro tan guay. 


			—No tienes por qué hacerlo —contestó Chloe—. Ha sido culpa mía. 


			—Le podría haber pasado a cualquiera —dijo Merritt—. A mí me habría pasado, te lo aseguro, si hubiese sido lo bastante valiente como para hacer este trabajo a tu edad. 


			Chloe se quedó mirando un momento a Merritt. Ahora que estaban cara a cara sentía curiosidad y vergüenza. Chloe conocía el secreto de Merritt sin que esta lo supiera. Si hubiera sido consciente de que Chloe sabía que estaba embarazada del padre del novio, se habría… ¿qué? ¿Enfadado porque los hubiese escuchado a hurtadillas? ¿Avergonzado por el ejemplo que estaba dando? Chloe mantuvo la mirada en el suelo para no delatarse con su expresión. Cogió de la hierba los trozos de cristal más grandes, que tintineaban al dejarlos en la bandeja. 


			—¿Cómo te llamas? —preguntó Merritt. 


			—Chloe MacAvoy. 


			—¿Dónde vives, Chloe? 


			—Aquí —respondió—. En Nantucket. Todo el año. 


			Merritt soltó un suspiro. 


			—Vaya, pues eres la chica más afortunada del mundo. 


			—¿Dónde vives tú? —preguntó Chloe. 


			—Vivo en Nueva York —respondió Merritt—. Trabajo allí como relaciones públicas y soy influencer en Instagram. 


			—Ah. —Chloe tragó saliva—. ¿De verdad? ¿Cómo te llamas? Te voy a seguir. 


			—Arroba Merritt, con dos erres y dos tes; Monaco, como el país. ¿Te acordarás? Me encantaría que me siguieras, Chloe. Estaré atenta para seguirte yo también. 


			—¿En serio? —Chloe se sentía increíblemente halagada. ¡Merritt era una influencer! Aunque sabía que no debía ponerla en ningún pedestal… Si alguna vez se viese en la situación en la que se encontraba Merritt, para el tío Ed y la tía sería una enorme decepción. Aun así, no podía evitar sentirse un poco deslumbrada—. Me encanta tu vestido. ¿Te importa decirme de quién es? 


			Merritt miró hacia abajo como para recordar qué llevaba puesto. 


			—Es de Young, Fabulous and Broke —contestó—. Tres palabras que me describen: joven, fabulosa y arruinada. —Su sonrisa se desvaneció—. Bueno, al menos, dos de ellas. 


			 


			Una vez que recogieron todos los cristales y Merritt salió a toda prisa a buscar a Celeste, Chloe estaba deseando terminar y marcharse. Le enseñó la bandeja con los cristales a Donna, que frunció el ceño y dijo: 


			—Nos pasa a todos, cariño. 


			—Vámonos de aquí, chica —dijo Geraldo. 


			Chloe tenía que ir al baño. Urgentemente. A Siobhan no le gustaba que fueran, a menos que se tratara de una verdadera emergencia y, desde luego, esta lo era. Había un aseo para los invitados y, como la mayoría se habían marchado, estaba libre. 


			Cuando Chloe salió al cabo de unos minutos, giró a la izquierda por el pasillo hacia lo que pensó que sería la puerta de la casa y la libertad. Pero resultó que llevaba a una sala de estar. 


			—Hola —dijo una voz. 


			Chloe se asomó a la habitación, pero no vio a nadie. Entonces, en un asiento que parecía una bola de helado de vainilla, se incorporó una mujer. Era la que había sido tan maleducada con las galletas de cheddar y que había mandado a Chloe en busca de más. «¡Y asegúrate de que estén calientes!». 


			—Hola —respondió Chloe. 


			—¿Me puedes traer una botella de algo, bonita? —le pidió la mujer—: Whisky, vodka… Un poco del champán que estaba bebiendo Greer. 


			—Eh… La verdad es que la fiesta ha terminado. 


			—La fiesta oficial ha terminado —dijo la mujer. Tenía el pelo mal teñido, de un rubio que se volvía del color del óxido por algunas partes—. Ahora es la posfiesta. Y como me he quedado seca, necesito tu ayuda. 


			—Solo tengo dieciséis años —repuso Chloe—. No puedo servir alcohol. Es ilegal. 


			La mujer se echó a reír. 


			—¡Ja! ¿Y si te doy cien libras? Ah, no, cien… ¿cómo lo llamáis los yanquis? ¿Pavos? 


			¿Cien pavos? Era tentador. Chloe sabía lo fácil que podría ser coger una botella de las cajas que estaban listas para volver a meterlas en el camión del catering. Pero pensó en Merritt. Temía que una mala decisión pudiese llevar a otra. 


			—Lo siento —dijo—. Tengo que irme a casa. 


			—Por favor, cariño —insistió la mujer—. Estoy desesperada. Apostaría mi último chelín a que Tag Winbury guarda whisky en todas las habitaciones, pero no encuentro nada. Y tú eres camarera del catering, ¿no? Así que tu deber es traerme lo que yo quiera. 


			—Lo siento —dijo Chloe—. Mi turno ha terminado. Me voy ya. 


			Miró a la mujer con lo que esperaba que fuera una sonrisa de profesional y se dio la vuelta. Regresó por el camino por el que había venido y salió por la puerta lateral de la casa. En serio, ¿qué más podía pasarle en una sola noche? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			12.30 del mediodía 


			 


			EL JEFE 


			 


			Coge el coche para ir desde Monomoy hasta la comisaría, donde está retenido Shooter Uxley. Ha dejado a dos policías estatales en el lugar de los hechos para asegurarse de que no se altera nada y que nadie más sale huyendo. La verdad es que le vendrían bien dos agentes más. Nantucket no está preparada para un asesinato durante un ajetreado fin de semana de vacaciones. Esa es la pura verdad. 


			El Jefe toma aire por la nariz y lo expulsa por la boca, lo único que ha aprendido en el curso de gestión del estrés al que le exigen asistir cada tres años. Va a interrogar a Shooter él mismo, y probablemente consiga sacarle algo. La forense le dirá después la causa exacta de la muerte. Si aun así no consigue averiguar lo que ha ocurrido, todavía le quedan el padre, el hermano y el mismo novio. 


			Pero, sinceramente, apuesta por el padrino. ¿Por qué si no iba a salir huyendo? De todas formas, después de desaparecer anoche, ¿por qué volvería? ¿Qué está pasando aquí? 


			El Jefe ha tenido una breve conversación con Nick antes de salir de la casa. Le ha dicho que la madre del novio, Greer Garrison, la escritora de novelas de misterio, le ha despistado con la cronología. Cree que de manera intencionada. 


			«No me ha gustado cómo ha ido nuestro interrogatorio», le ha dicho Nick. «Había algo raro». 


			 


			El Jefe llama a su casa. Responde Andrea: 


			—¿Qué tal va todo? 


			—Ah, bien —responde Ed. 


			Andrea sabrá que pasa exactamente lo contrario. Quiere contarle que Lola Budd, la novia de Finn, ha sido la que ha terminado encontrando al principal sospechoso. Es una buena anécdota y a Andrea le animará saber que Lola ha tenido oportunidad de brillar, pero no hay tiempo para entrar en eso ahora. 


			—¿Qué tal Chloe? —pregunta el Jefe—. ¿Está mejor del estómago? 


			—No estoy segura —dice Andrea—. Se ha encerrado en su habitación. 


			—Nada de cerrar con pestillo —dice Ed. 


			Esa ha sido la norma desde que sus hijos, Kacy y Eric, eran pequeños. 


			—Ven a casa y díselo tú —responde Andrea—. Porque yo lo he intentado, pero no ha cedido. Está mal por lo de la chica; la Dama de Honor Asesinada, la llama ahora todo el mundo. 


			—¿Todo el mundo? ¿Así estamos ya? ¿La gente está hablando de ello? ¿Le han puesto nombre a esta historia? Ni siquiera estamos seguros de que la hayan asesinado. En absoluto. 


			—Es una isla pequeña, Ed —responde Andrea. Hace una pausa y él se da cuenta de que su mujer le acaba de contestar con el argumento que tantas veces ha esgrimido él—. ¿Quedaría muy mal que, mientras tú resuelves este asesinato, yo me vaya a la playa? 


			Está investigando un asesinato, no resolviendo nada. 


			—Vete a la playa —contesta—. Pero, por favor, ten cuidado. 


			—Eres un amor —dice Andrea—. Te quiero. 


			El Jefe cuelga justo cuando recibe una llamada del hospital de Cape Cod. 


			—Al habla Ed Kapenash —dice. 


			—Jefe, soy Linda. —Linda Ferretti, la médica forense—. Los preliminares indican que nuestra chica murió de ahogamiento sobre las tres de la mañana. Los análisis de sangre muestran que alguien la sedó, o quizá se automedicara. Parece que la causa es un barbitúrico. El corte en el pie ha sido el origen de toda esa sangre, pero no es más que una herida superficial. Tiene un cardenal del tamaño de una huella de dedo en la muñeca; mi apuesta es que alguien tiró de ella o la agarró del brazo. No hay señales de que la estrangularan o la asfixiaran y luego la echaran al agua. O tomó unas pastillas o le dieron algo. Salió a darse un baño, se desmayó y se ahogó. Podría haberle pasado en una bañera. 


			—De acuerdo —dice el Jefe—. ¿Cuál era el nivel de alcohol en sangre? 


			—Bajo —responde Linda—. Cero coma cero veinticinco. 


			—¿En serio? ¿Estás segura? 


			—A mí también me ha sorprendido al principio —contesta ella—. El contenido del estómago era mínimo. O no cenó mucho anoche o, lo que creo que es más probable, vomitó lo que comió. 


			—¿Qué te hace creer eso? —pregunta el Jefe. 


			—Estaba embarazada. 


			—Estás de broma. 


			—Ojalá —contesta Linda—. De muy poco tiempo. En mi opinión, estaba de seis o siete semanas. Puede que ni siquiera ella lo supiera. 


			—Vaya. 


			—La trama se complica —dice Linda. 


			 


			El Jefe cuelga y el móvil vuelve a sonar. Esta vez es del hospital de Nantucket. 


			—Al habla Ed Kapenash —dice. 


			—Jefe, soy Margaret, de Urgencias. 


			—Hola, Margaret. ¿Qué pasa? 


			—Tenemos a la novia de la boda esa —dice Margaret—. Es un poco raro. Dice que quiere hablar con la policía aquí, en el hospital, en lugar de en la casa. Su prometido ha venido a ver cómo está. Han discutido y él se ha ido hecho una furia. 


			—Mantenla ahí, Margaret. Enviaré al Griego en cuanto se quede libre. 


			—¿Al Griego? A mis enfermeras les va a encantar. 


			El Jefe sonríe por primera vez en todo el día. 


			—Gracias, Margaret —dice antes de entrar en la comisaría. 


			 


			Shooter Uxley está retenido en la primera sala de interrogatorios. Cuando el Jefe entra, Shooter está profundamente dormido, con la cabeza sobre la mesa. El Jefe se queda observándolo un momento y escucha sus ronquidos. Cualquiera que fuera la angustia que pudiera sentir, ha quedado claramente anulada por el agotamiento. 


			«¿No dormiste mucho anoche, amigo mío?», se pregunta el Jefe. 


			El señor Uxley se ha quitado la chaqueta y se ha sacado la camisa por fuera del pantalón. El Jefe mira su documentación: Michael Oscar Uxley. Permiso de conducir de Nueva York; dirección de Manhattan: calle Treinta y nueve Oeste. También de Nueva York, como la fallecida. Se pregunta si Uxley era el padre del bebé de la señorita Monaco. 


			El Jefe le da un toque en el brazo. 


			—Eh, despierte. Señor Uxley. Oiga. 


			Shooter gime y levanta la cabeza. Parece desorientado durante un segundo y, a continuación, se incorpora. 


			—Por si se ha olvidado, soy el jefe Kapenash, de la Policía de Nantucket —dice el Jefe—. Ha liado un buen jaleo por ahí. 


			Shooter parpadea. 


			—Quiero un abogado —dice. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Jueves, 22 de junio–viernes, 


			23 de junio de 2017 


			 


			CELESTE 


			 


			No conoce a Shooter hasta que Benji y ella llevan nueve meses juntos. Shooter es el mejor amigo de Benji. Entonces ¿por qué ha tardado tanto en presentárselo? Bueno, Shooter está ocupado. Es el dueño y director de una empresa que se llama A-List, que proporciona retiros en Estados Unidos para empresarios extranjeros. Lo que básicamente quiere esto decir es que Shooter se ha hecho una carrera —lucrativa, según Benji— gracias a las fiestas. Coge a ejecutivos de Asia y de países emergentes de Europa Oriental y les enseña a esos caballeros —pues su clientela es cien por cien masculina— cómo divertirse a la antigua usanza en Estados Unidos. Buena parte del «trabajo» está centrado en Manhattan. A los ejecutivos les gustan los asadores tradicionales como Smith and Wollensky, Gallaghers, Peter Luger; les gusta el portaaviones Intrepid y Times Square; les gustan los clubes, sobre todo los clubes privados de caballeros de la Duodécima Avenida. Shooter también pasa mucho tiempo en Las Vegas. Es un asiduo, según dice Benji con gesto serio. Divide su tiempo entre el Aria Sky Suites y el Mandarin Oriental. Solo juega al craps; en el St. George, donde estudiaron los dos secundaria, Shooter organizaba partidas de dados por las noches, y ese fue el origen de su apodo.[1] 


			—¿En el instituto jugabais a los dados? —le pregunta Celeste a Benji. 


			Ella no ha estado nunca en un casino, pero, si fuera algún día, evitaría la mesa del craps.[2] Solo por el nombre. 


			—Shooter hacía que resultara imposible resistirse —responde Benji—. Yo siempre perdía, pero era divertido. 


			Cuando Shooter no está «trabajando» en Manhattan o Las Vegas, está en el Derby de Kentucky, en el Másters, en la Super Bowl, en las 500 Millas de Indianápolis, en el Coachella o en el Mardi Gras; tomando el sol en South Beach o esquiando en Aspen. Allí donde desearías estar cualquier fin de semana, allí estará Shooter con uno de sus grupos de ejecutivos. 


			Sin embargo, el fin de semana del 23 de junio, Shooter viene a Nantucket con Benji y Celeste. Ella está emocionada porque al fin va a conocerlo, y también encantada de que él venga porque es su primera vez en tres cosas: ir a un lugar de veraneo, ir a Nantucket y pasar el fin de semana con Tag y Greer, los padres de Benji. Ha estado con ellos en tres ocasiones anteriores. La primera fue una cena en el Buvette; después, a las pocas semanas, fueron un domingo a la iglesia de St. James y a continuación a tomar unos dim sum en Chinatown. La tercera ocasión fue una cena en el apartamento que tienen los Winbury en Park Avenue con la Setenta para celebrar el vigésimo octavo cumpleaños de Benji. 


			Los Winbury son menos intimidantes de lo que Celeste se esperaba. Tag es sociable y carismático; Greer es nerviosa y un poco apremiante hasta que se toma la segunda copa de champán, momento en el que se relaja y se convierte en una persona bastante divertida y afectuosa. Son más ricos de lo que la imaginación de Celeste puede alcanzar, pero, igual que ella se esfuerza por parecer cultivada y educada, ellos intentan parecer naturales y todos se encuentran en un terreno intermedio. Ninguno de los dos Winbury mayores se inmutó cuando Celeste anunció que su padre vendía trajes en un centro comercial y su madre trabajaba en la tienda de regalos de una fábrica de ceras. Greer le hizo varias preguntas sobre la salud de Karen, dejando clara su preocupación sin parecer falsa ni prepotente. Los Winbury hicieron que Celeste se sintiera cómoda. Le hicieron sentir «aceptable», lo cual supuso para ella una agradable sorpresa. 


			Sin embargo, el hecho de pasar con ellos un fin de semana largo en Nantucket es una idea abrumadora y se alegra de que la presencia de Shooter le quite algo de presión. 


			Salen el jueves a media tarde y volverán el domingo por la noche. Celeste se ha pedido el viernes libre en el trabajo, su primer día de vacaciones en un año y medio; la última vez fue cuando se tomó una semana para cuidar de Karen tras su doble mastectomía. Salen desde el JFK en un JetBlue. El vuelo solo dura cuarenta minutos, pero supone otro motivo de angustia para Celeste. Nunca ha montado en avión. Benji no se lo podía creer cuando se lo dijo. 


			—¿Que nunca has montado en avión? 


			Ella trató de explicarle que se ha criado muy protegida, más que la persona más protegida que él pueda conocer. Sabe que lo de «protegida» puede sonar como si Bruce y Karen hubiesen tratado de alejar a Celeste de los males del mundo exterior, pero lo cierto es que no tenían dinero para explorar el mundo más allá del rincón donde vivían. No tenían parientes a los que visitar en Duluth ni en St. Louis, y cuando Celeste llegó a casa en sexto curso pidiendo ir a Disney World, Bruce organizó una excursión de sábado al parque temático Six Flags de New Jersey. En la etapa universitaria, durante las vacaciones de primavera, cuando en la Universidad Miami de Ohio todo el mundo se iba a Daytona o a las Bahamas, Celeste cogía el autobús de vuelta a su casa en Easton. No tuvo ningún año de estudios en el extranjero. Lo que vino después de la universidad fue la ciudad de Nueva York, su trabajo en el zoo, su vida hasta que conoció a Benji. ¿Cuándo iba a montar en avión? 


			A Celeste le preocupa tanto llegar al JFK con tiempo que renuncia al transporte público y se decide por ir en Uber desde el zoo. Son ciento dos dólares. Celeste no hace caso al pellizco de pavor que siente en el estómago al añadir este gasto a los muchos otros en los que ha incurrido para este fin de semana. Necesitaba todo un armario nuevo de verano: dos biquinis, un vestido playero, tres vestidos de verano para salir de noche, pantalones cortos, chanclas y un sombrero de paja. Necesitaba una pedicura y un nuevo corte de pelo. Necesitaba crema solar y un pequeño regalo para Greer. 


			—¿Qué se le compra a una mujer que tiene literalmente de todo? —le preguntó Celeste a Merritt. 


			—Llévale un buen aceite de oliva —respondió Merritt—. Es más interesante que el vino. 


			Celeste compró una botella de aceite de oliva de cuarenta y dos dólares (¡uf!) en Dean and DeLuca. Llevar el aceite de oliva hasta Nantucket le costó otros veinticinco dólares por tener que facturarlo como equipaje. 


			Celeste atraviesa el control de seguridad del aeropuerto, una experiencia demoledora en la que tiene que permanecer descalza entre desconocidos y mostrar sus artículos de aseo en una bolsa de plástico transparente, de modo que cualquiera pueda hacer comentarios sobre ellos. La mujer que va detrás señala la crema Noxzema de Celeste y dice: «Yo pensaba que habían dejado de fabricar eso en los ochenta». 


			Cuando se dirige a la puerta de embarque, recibe un mensaje de Benji: «Accidente en la calle Cincuenta y cinco, el centro atascado, quizá pierda el avión. Ve tú, te veré allí mañana». 


			Celeste se detiene y vuelve a leer el mensaje. «Me esperaré e iré contigo mañana», responde. Pero se imagina tener que deshacer todos los pasos que acaba de dar y repetirlos mañana. Recuperar el equipaje facturado, volver en Uber a Manhattan, cambiar el billete al viernes. 


			«Vete ahora», contesta Benji. «Por favor. No va a pasar nada. Shooter cuidará de ti». 


			 


			Cuando Celeste llega a la puerta de embarque, hay un hombre con vaqueros y una camisa de lino blanco que sonríe al verla. 


			—Eres tan guapa como él decía. —El hombre le extiende la mano—. Soy Shooter Uxley. 


			—Celeste —responde ella—. Otis. 


			Estrecha la mano de Shooter y trata de controlar las emociones que se van desatando en su interior. Hace diez segundos estaba abatida por tener que ir a Nantucket y pasar una noche entera y la mitad del día siguiente sin Benji. Sin embargo, ahora, sus entrañas están cayendo en picado como una cometa. Shooter es… en fin, la primera palabra que se le ocurre es «sexy», pero nunca ha descrito a nadie de esa forma, así que cambia a «atractivo». Objetivamente atractivo; su atractivo es un hecho, no una opinión. Tiene el pelo moreno y los ojos azules, con un flequillo que le cae por un lado. Los ojos de Celeste son del mismo color, pero le quedan mejor a Shooter con su cabello oscuro. Sin embargo, a lo que Celeste está reaccionando es a algo más que al aspecto de Shooter. Es a su mirada, su sonrisa, su energía… La atrapan. ¿Hay mejor modo de describirlo? Está subyugada. Y piensa que esto es amor a primera vista. 


			¡Pero no! ¡No puede ser! Celeste quiere a Benji. Acaban de empezar a decírselo. La primera vez fue hace cinco días, el domingo por la noche, mientras volvían en el coche a la ciudad tras visitar a los padres de Celeste en Easton. Benji había conocido a Bruce y Karen, y había visto la modesta casa de Derhammer Street en la que Celeste se había criado. Celeste le había enseñado a Benji su colegio de primaria, su instituto, la piscina de Palmer, el centro de Easton, la Vela de la Paz, el puente de la Libertad y la fábrica de Crayola. Habían cenado con Karen y Bruce en la cafetería Diner 248. Celeste había pensado reservar en algún sitio más elegante —en Easton había un montón de restaurantes nuevos, como el mexicano Masa o la marisquería Third and Ferry—, pero sus padres y ella habían celebrado siempre las grandes ocasiones familiares en la cafetería y decantarse por cualquier otro lugar habría resultado una farsa. Todos tomaron sopa de cebada y verduras y sándwiches de pavo, y, de postre, Karen, Bruce y Celeste compartieron el pastel de chocolate y caramelo, como siempre, y Benji tuvo la valentía de probar un bocado. Después de cenar volvieron a la casa en el coche y se despidieron en la acera. Bruce y Karen les estuvieron diciendo adiós con la mano hasta que Celeste y Benji giraron en la esquina, y Celeste derramó unas lágrimas, como siempre que se separaba de sus padres. 


			—Pues ya he visto Easton. Gracias —dijo Benji. 


			Celeste se había reído y se había limpiado las lágrimas por debajo de los ojos. 


			—No hay de qué. No es Park Avenue ni Londres, claro… 


			—Es un pueblo bonito —contestó Benji—. Debió de ser agradable criarse aquí. 


			Celeste se encogió al oír aquello. Había algo en su tono que le parecía condescendiente. 


			—Sí que lo fue —respondió a la defensiva. 


			Benji acercó la mano para apretarle la rodilla. 


			—Eh, perdona. Me he expresado mal. Me ha gustado Easton y tus padres son una verdadera joya. Auténtica sal de la tierra. 


			«Son personas», había pensado Celeste. Personas buenas, honestas y trabajadoras. Nunca había entendido la expresión «sal de la tierra», pero le sonaba como algo que se decía sobre alguien a quien considerabas por debajo de ti. Para volver más humillante el momento, Celeste empezó a llorar de nuevo. 


			—Vaya, sí que estoy empeorándolo —dijo Benji—. Por favor, Celeste, no llores. Te quiero. 


			Celeste negó con la cabeza. 


			—Lo dices por decir. 


			—No es verdad —contestó Benji—. Llevo semanas queriendo decirlo, meses incluso, pero me daba miedo porque no estaba seguro de si tú sentías lo mismo. Pero créeme, por favor, cuando digo que te quiero. Te quiero, Celeste Otis. 


			Aquello la había tocado emocionalmente. Él la quería. La quería a ella. Celeste no sabía qué decir y, sin embargo, estaba claro que Benji esperaba una respuesta. 


			—Yo también te quiero —dijo. 


			—¿De verdad? 


			¿De verdad? Celeste recordó la primera vez que vio a Benji, lo maravilloso que había sido con Miranda, cómo lo había exasperado la glamurosa Jules. Pensó en las flores, los libros, los restaurantes, su alucinante apartamento y el albergue para personas sin techo. Pensó en lo cómoda que se sentía en su presencia, como si el mundo solo tuviera cosas buenas. Pensó en lo mucho que le importaba su opinión. Quería ser lo suficientemente buena para él. 


			—Sí —respondió—. De verdad. 


			 


			Si quiere a Benji, ¿qué está pasando ahora con Shooter? Celeste se sabe de memoria la historia de sus padres: Karen subió los escalones de la piscina y se presentó a Bruce, que estaba sudando el exceso de líquido y tenía la mirada fija en su naranja. Karen había extendido la mano y había dicho: «Admiro a los hombres con fuerza de voluntad». Y, al parecer, esas fueron las palabras mágicas, porque los dos supieron en ese instante que se casarían y pasarían toda la vida juntos. 


			«Se me quitó el hambre —contaba Bruce—. Tiré la naranja, conseguí el peso y gané el combate, pero eso apenas me importó. Lo único que deseaba era tener una cita con tu madre». 


			«Así es como funciona el amor», decía Karen. 


			 


			Celeste se pregunta si el amor solo funciona de una manera. Ha pasado los últimos nueve meses conociendo a Benji Winbury con cautela y atención, y acaba de decidirse a llamar amor a esa experiencia. Pero apenas cinco días después, está bastante segura de que ha cometido un error. Porque al conocer a Shooter, Celeste ha sentido que la tierra se la ha tragado por entero. «Un caso perdido —piensa—. Soy un caso perdido». 


			No. Es una científica. Cree en la lógica. Lo que está sintiendo ahora es tan efímero como una estrella fugaz. Pronto desaparecerá. 


			—Nuestro amigo no va a conseguir llegar al avión —dice Shooter—. Me ha dado órdenes muy estrictas de que cuide de ti. 


			—No será necesario —contesta Celeste—. Puedo cuidar de mí misma. 


			—¿Sí? —pregunta Shooter. En sus ojos hay destellos azules. Celeste no puede mirarle directamente. Entonces decide que está siendo una tonta. Por supuesto que puede mirarle, y lo hace. Se le encoge el estómago. «¡Uf!». Es increíblemente atractivo. Puede que Celeste solo necesite reforzar su nivel de tolerancia. Hasta los hombres más atractivos del mundo, como George Clooney o Jon Hamm, podrían parecer normales y corrientes si se les mira el tiempo suficiente—. ¿Cuál es tu asiento? 


			—1-D —responde ella. 


			—Yo tengo el 12-A. Voy a pedirles que me den el asiento de Benji. 


			—No soy ninguna vicepresidenta primera de Praga —dice Celeste—. No tienes por qué cuidar de mí. 


			—Llevas nueve meses saliendo con mi mejor amigo —contesta Shooter—. Quiero conocerte. Es difícil si nos separan once filas, ¿no estás de acuerdo? 


			—Lo estoy —reconoce Celeste. 


			Se sientan juntos en la primera fila del avión. Shooter sube el equipaje de mano de Celeste al compartimento superior y después le pregunta si prefiere ventanilla o pasillo. Ella contesta que pasillo. Es consciente de que la mayoría de la gente que no ha volado nunca quizá quiera sentarse junto a la ventana, pero Celeste está aterrada. Shooter espera a que esté sentada y a continuación se sienta él. Es un caballero, pero también lo es Benji. Benji es la quintaesencia del caballero. Se pone de pie cada vez que Celeste se levanta de la mesa para ir al baño de señoras y también cuando vuelve. Sujeta la puerta, lleva pañuelo, nunca interrumpe. 


			Shooter saca una petaca del bolsillo de atrás y se la pasa a Celeste. Ella se queda mirándola. Supone que es alcohol, pero ¿cuál? Es demasiado cauta como para beber sin preguntar. Sin embargo, en ese momento no le apetece ser cauta. Quiere ser atrevida. Acepta la petaca y da un sorbo. Es tequila. Celeste solo bebe tequila cuando está con Merritt, aunque sinceramente piensa que sabe a rayos. Este tequila es más suave que la mayoría, pero aun así le quema la garganta. Sin embargo, al cabo de un momento, la tensión del cuello le desaparece y la mandíbula se le afloja. Da otro trago. 


			—La traigo porque odio los aviones —dice Shooter. 


			—¿Tú? ¿Pero no estás siempre volando? 


			—Casi todas las semanas —responde—. La primera vez que fui en avión tenía ocho años. Mis padres me enviaron a un campamento de verano en Vermont. —Echa la cabeza hacia el asiento y se queda mirando al frente—. Cada vez que vuelo tengo una reacción atávica al recuerdo de aquel día. El día en que me di cuenta de que mis padres querían deshacerse de mí. 


			—¿Es que eras un niño muy malo? —pregunta ella. Y se da cuenta de que suena exactamente igual que Merritt. 


			—Bueno, es probable —responde Shooter. 


			Celeste le devuelve la petaca. Él la mira con una sonrisa triste y da un trago. 


			 


			Más tarde, Celeste recordará las veinticuatro horas que pasó en Nantucket a solas con Shooter como uno de esos montajes que salen en las películas. Aquí un plano del avión rebotando y sacudiéndose durante una turbulencia, y Shooter levantando la pantalla de la ventana a tiempo de que Celeste vea unos relámpagos en el horizonte. Ahora Shooter cogiendo a Celeste de la mano, y ella imaginándose la reacción de sus padres cuando les anuncien que ha muerto en un accidente aéreo. Ahora el avión aterrizando sin problemas en Nantucket entre los vítores de los pasajeros. Shooter y Celeste ejecutando un perfecto choque de manos en el aire. Ahora Shooter y Celeste subiendo a un Jeep color plata que él ha alquilado. El cielo se ha despejado, han bajado la capota del Jeep y Shooter empieza a conducir por la carretera mientras el pelo rubio de Celeste ondea al aire. Ahora se ve a Elida, la asistenta de verano, saludando a Shooter y a Celeste en la puerta de la finca de los Winbury, que se llama Summerland, e informándoles de que los señores Winbury también se han tenido que quedar en Nueva York, pero que se sientan como en su casa; ella, Elida, volverá por la mañana. 


			Ahora se ve a Celeste con gesto desenfadado entrando en la casa. Es un palacio, un palacio de verano, como los que tenían los monarcas rusos y austriacos. Los techos son muy elevados; las habitaciones, amplias, luminosas y espaciosas. Todo es blanco —paredes blancas, revestimientos blancos, suelos de roble blanqueado, una cocina con azulejos blancos y encimeras de mármol de Carrara de un blanco puro— con deslumbrantes toques de color por aquí y por allá: cuadros, cojines, flores frescas, un cuenco de madera lleno de limones y manzanas verdes. Celeste dice que no se puede creer lo magnífica que es la casa, con sus seis dormitorios arriba y una suite principal abajo; sus vistas ininterrumpidas del puerto; su bodega de paredes de cristal junto al comedor informal para los «amigos»; su piscina oscura y rectangular y la casita de la piscina de estilo balinés; sus dos cabañas para invitados, diminutas y perfectas, como sacadas de un cuento de hadas; su rosaleda redonda en medio de un estanque de carpas, un jardín al que solamente se puede acceder por una pasarela. Shooter le hace a Celeste un recorrido por toda la casa. Lleva viniendo a Summerland desde los catorce años, más de la mitad de su vida, y de ahí su encantadora actitud de propietario. Le cuenta a Celeste que antes estaba tremendamente enamorado de Greer y que tenía sueños casi edípicos en los que mataba a Tag y se casaba con ella. 


			—Básicamente, me convertía en el padrastro de mi mejor amigo —dice. 


			Celeste suelta un chillido. 


			—¿Greer? —A Celeste le gusta Greer, pero le cuesta imaginarla como el objeto de deseo de un adolescente. 


			—Era muy guapa —le explica Shooter—. Y me adoraba. Para mí era más madre que mi propia madre. Creo que sacaría a sus dos hijos de su herencia y me dejaría esta casa si yo se lo pidiera con cariño. 


			Celeste se ríe, pero empieza a creer en la posibilidad de que Shooter tenga la capacidad de alterar la primogenitura y derrocar dinastías. 


			Ahora se ve a Shooter sirviendo a Celeste una copa del vino de Greer y abriendo una de las cervezas de Tag para él. Celeste se siente como si fueran adolescentes que celebran una fiesta mientras sus padres están de viaje. Ahora se ve a Shooter abriendo una lata de frutos secos y, a continuación, pasando las páginas de la guía telefónica de Nantucket antes de hacer una llamada a puerta cerrada. Ahora están Celeste y Shooter chocando la copa de vino con la botella de cerveza, sentados en unas sillas de madera ante la puesta de sol. Ahora está Shooter dirigiéndose a la puerta de la casa, pagando al repartidor y llevando un festín a la cocina. Ha pedido dos cenas completas de langosta con maíz, patatas y mantequilla fundida. 


			—Creía que era pizza —dice Celeste. 


			—Estamos en Nantucket, Solete. 


			Ahora se ve a Celeste y a Shooter después de la cena y, tras varios chupitos del tequila increíblemente bueno de Tag, yendo a la ciudad en un taxi, al Chicken Box, que no es un restaurante de cocina rápida, sino un garito con música en vivo. Ahora están Celeste y Shooter bailando en primera fila ante una banda que se llama Maxxtone y que toca una versión de «Wagon Wheel» y luego otra de «Sweet Caroline». Ahora se ve a Celeste y Shooter levantando los puños en el aire mientras cantan «¡Bah-bah-bah!» y «¡So good! ¡So good! ¡So good!». Ahora están Celeste y Shooter saliendo a trompicones del Chicken Box y subiendo a otro taxi que los lleva de vuelta al palacio de verano. Es la una y media de la madrugada, más tarde de lo que se ha quedado levantada Celeste desde que trasnochaba en la universidad, pero, en lugar de acostarse, Shooter y ella salen a la playa, se quedan en ropa interior y se dan un baño. 


			Ahora se ve a Celeste diciendo: 


			—Estoy tan borracha que me podría ahogar. 


			—No —dice Shooter—. Yo no permitiría que eso pasara. 


			Ahora está Shooter flotando boca arriba, escupiendo un chorro de agua por la boca. Ahora está Celeste flotando boca arriba, mirando las estrellas, pensando que el espacio es un misterio, pero no tanto como el universo de las emociones humanas. 


			Ahora se ve a Celeste y a Shooter volviendo a entrar en la casa, envueltos en toallas de rayas blancas y azul marino que Shooter ha cogido de la casita de la piscina. Se quedan en la cocina. Shooter abre el frigorífico. Es evidente que Elida ha dejado provisiones para el fin de semana; el interior del frigorífico de los Winbury parece como de reportaje de revista. Hay media docena de tipos de quesos, de los cuales Celeste no reconoce ninguno, así que los coge para examinarlos: taleggio, queso armenio en tiras, emmental… Hay palitos de salchichón y pepperoni. Hay una tarrina pequeña de mantequilla trufada, hummus artesanal, cuatro latas de aceitunas que forman una pila de diferentes tonos, del violeta al negro. Hay bloques de paté, y tarros de salsa chutney que parecen venidos directamente de la India. Celeste mira las etiquetas: Harrods. Casi. 


			—Vale, ¿puedo decir una cosa? 


			Celeste pone la mano en la espalda desnuda de Shooter y él se gira para mirarla. Los dos están iluminados por la luz fluorescente del frigorífico y, por un segundo, Celeste tiene la sensación de que Shooter y ella son niños curiosos que se están asomando a un mundo que no conocían, como los jóvenes protagonistas de una novela de C. S. Lewis. 


			—¿Sí? 


			—Cuando era pequeña, en mi casa, si quería tomar algo, había una tarrina de queso Philadelphia. Y lo untaba en galletas saladas. Si mi madre había ido al mercado de productos agrícolas de los amish, a veces también teníamos gelatina de pimientos para echarle por encima. 


			Celeste sabe que debe de estar tremendamente borracha porque jamás cuenta detalles de su vida de pequeña. Se siente estúpida. 


			—Eres todo un soplo de aire fresco —dice Shooter. 


			Ahora Celeste se siente aún peor. No quiere ser un soplo de aire fresco. Quiere ser arrolladora, atractiva, irresistible. 


			Pero, un momento… ¿Qué pasa con Benji? 


			«Es hora de acostarse», piensa. Esto es lo que siempre sospechó que pasaba cuando uno se quedaba levantado hasta tan tarde; la reputación quedaba destrozada, igual que las esperanzas y los sueños. ¿Qué le habían dicho siempre Mac y Betty? «Nada bueno pasa después de la medianoche». 


			—¿Y sabes qué más? —continúa Celeste—. Si tenía abierta la puerta del frigorífico tanto tiempo, me regañaban por malgastar electricidad. 


			—¿Te regañaban? 


			—Sí, me regañaban. —Intenta mirarle frunciendo el ceño—. Me voy a la cama. 


			—De eso ni hablar —responde Shooter. Examina el contenido del frigorífico y, a continuación, coge la mantequilla trufada. Busca en el armario de la izquierda del frigorífico. «Sabe muy bien dónde está todo —piensa Celeste—. Como si fuese el dueño de la casa». Saca una caja alargada y fina de… colines. Colines de romero—. Ven a sentarte. 


			Celeste va con Shooter al comedor «informal» que está junto a la cocina, donde ven brillar el cubo de cristal de la bodega de vinos como si fuese una nave espacial. Shooter abre la caja de colines y la mantequilla. 


			—Prepárate —dice—. Esto va a ser memorable. ¿Alguna vez has probado la mantequilla trufada? 


			—No —contesta Celeste. 


			Sabe que las trufas son hongos, que los cerdos, hozando, las desentierran en Francia e Italia, pero no le emociona mucho la idea de la mantequilla de hongos. No hay nada en ello que le parezca apetecible. Aun así, tiene suficiente hambre como para comer lo que sea, pues la cena de langosta parece que fue hace días, por lo que acepta un colín muy fino con un poco de mantequilla en el extremo. 


			Muerde el extremo del colín y el sabor le explota en la boca. Suelta un gemido de éxtasis. 


			—Bueno, ¿eh? —dice Shooter. 


			Celeste cierra los ojos mientras saborea. No se parece a nada que haya comido nunca. Es intenso, complejo, terroso, sensual. Traga. 


			—No me puedo creer lo… bueno… que está. 


			Ahora están Shooter y Celeste comiendo colines de romero con mantequilla trufada hasta que la mantequilla se acaba y solo quedan unos restos de colines en la caja. Es un picoteo sencillo en apariencia, pero Celeste no lo olvidará jamás. 


			Ahora se ve a Celeste y a Shooter en la planta de arriba. Celeste duerme en la «habitación de Benji», que está decorada en color blanco, beis y marrón grisáceo, y Shooter duerme en el otro extremo del pasillo, en la «habitación de invitados número tres», que está decorada en blanco, azul marino y marrón grisáceo. Celeste mira las otras habitaciones de invitados; son casi idénticas y se pregunta si la gente que va por primera vez a la casa, como ella, se meterá en el dormitorio equivocado sin querer. Se despide de Shooter con un leve movimiento de la mano. 


			—Supongo que la noche ya ha llegado a su fin. 


			—¿Estás segura? —pregunta Shooter. 


			Celeste se queda pensando un momento. ¿Está segura? Han llegado hasta el límite de una relación platónica; no les queda nada más inocente que hacer, aparte quizá de bajar a la sala de juegos y ponerse con el Scrabble. 


			—Estoy segura —contesta. 


			—Solete. 


			Ella lo mira. Sus ojos la tienen atrapada; no puede apartar la vista. Él le está pidiendo algo sin decir nada. Están solos en la casa. Nadie lo va a saber nunca. 


			En medio de la batalla que se está librando en su mente —su ferviente deseo contra su sentido de lo que está bien y lo que está mal—, piensa en la antigua pregunta filosófica: si un árbol cae en el bosque y no hay nadie que lo pueda oír, ¿produce aun así algún sonido? Celeste se da cuenta de que esa pregunta no tiene nada que ver con un árbol, sino con lo que está ocurriendo aquí mismo, en este momento. Si se acuesta con Shooter y no se entera nadie salvo ellos dos, ¿aun así habrá ocurrido? 


			«Sí», piensa. Nunca más sería la misma. Y espera que Shooter tampoco. 


			—Buenas noches —dice. 


			Le da un beso en la mejilla y se aleja por el pasillo. 


			 


			Ahora se ve a Shooter y a Celeste a la mañana siguiente, montados en dos bicicletas Schwinn de la flotilla que tienen los Winbury, en dirección a la ciudad, donde van a la panadería Petticoat Row y compran cafés helados tamaño gigante y dos croissants de jamón y gruyer, que rezuman mantequilla y queso fundido cuando se los comen en un banco de Centre Street. Ahora está Shooter comprándole a Celeste un ramo de flores silvestres en una camioneta de Main Street, un gesto extravagante y sin sentido, porque la casa de Tag y Greer está rodeada de jardines frondosos y el interior está lleno de flores recién cortadas. Celeste le recuerda esto y él responde: 


			—Sí, pero ninguna de esas flores las he comprado yo. Quiero que veas este ramo y sepas lo embelesado que me tienes. 


			«Embelesado», piensa ella. Es una palabra peculiar, anticuada y como británica. Pero Benji es el británico, no Shooter. En algún momento durante la noche que pasaron juntos ayer, Celeste se enteró de que Shooter es de Palm Beach, Florida. Lo enviaron a un campamento de verano a los ocho años y a un internado unos años después. El padre de Shooter murió cuando él estudiaba en el St. George. 


			—Y fue entonces cuando las cosas se torcieron —dijo Shooter—. Mi padre había estado casado dos veces y tenía otros hijos, y esos otros Uxley se abalanzaron a reclamarlo todo. Mi hermano Mitch aceptó pagarme el último año en el St. George, pero yo no tenía ningún ingreso aparte, así que empecé a organizar partidas de dados en el instituto. Como no había dinero para la universidad, me fui a vivir a Washington D. C., donde trabajé de camarero. Al final, encontré partidas de póquer de grandes apuestas donde conocí a diplomáticos, lobistas y unos cuantos empresarios extranjeros. Lo cual me llevó a mi actual empresa. 


			—¿Qué pasó con tu madre? —preguntó Celeste. 


			—Murió —respondió Shooter. A continuación, meneó la cabeza y Celeste supo que no debía seguir preguntando. 


			«Embelesado». ¿Qué quiere decir con eso exactamente? No hay tiempo para seguir pensando porque él la lleva por la calle hacia el puesto de Bartlett’s Farm. Compra tres tomates de invernadero y una barra de pan portugués. 


			—Tomates, mayonesa y un buen pan blanco —dice él—. Mi bocadillo preferido del verano. 


			Celeste lo mira con escepticismo. A ella la criaron con embutidos: pavo, jamón, salami, rosbif. Puede que sus padres no hayan tenido mucho dinero, pero siempre había mucha carne en sus bocadillos. 


			Sin embargo, Celeste cambia de idea cuando está sentada junto a la piscina con su biquini nuevo y Shooter le trae su bocadillo preferido. El pan ha tomado un marrón dorado tras tostarlo; las rodajas de tomate son gruesas y jugosas, aliñadas con sal marina y pimienta recién molida, y lleva exactamente la cantidad adecuada de mayonesa para que el bocadillo tenga un sabor fuerte y delicioso. 


			—¿Qué opinas? —pregunta él—. Bueno, ¿eh? 


			Ella se encoge de hombros y da otro bocado. 


			 


			Están uno junto al otro en las tumbonas, bajo el sol de la tarde. Ante ellos, la piscina, fresca y oscura, con una pequeña cascada en un extremo que a Celeste le parece música acuática, un arrullo que amenaza con dejarla dormida en medio de una conversación muy importante. Shooter y ella están escogiendo la mejor canción de cada banda de rock que se les ocurre. 


			—Rolling Stones —dice Shooter—. «Ruby Tuesday». 


			—«Beast of Burden» —dice Celeste. 


			—Oooh —exclama Shooter—. Buena elección. 


			—David Bowie. «Changes» —dice Celeste. 


			—Yo soy más de «Modern Love». 


			Celeste niega con la cabeza. 


			—No la soporto. 


			—Dire Straits —dice Shooter—. «Romeo and Juliet». —Levanta el pie para darle a ella en la pierna—. Despierta. Dire Straits. 


			A ella le gusta la canción de la patinadora: «She’s making movies on location, she don’t know what it means». Se le cierran los ojos. Se hunde en el sueño. ¿Cómo se llama esa canción? No puede… recordarlo. 


			 


			Se despierta al oír que alguien la llama. 


			«¡Celeste! ¡Tierra llamando a Celeste!». 


			Abre los ojos y mira hacia la tumbona que tiene al lado. Vacía. Entrecierra los ojos. Al otro lado de la piscina ve a un hombre vestido con pantalones, camisa y corbata. Es Benji. Benji está aquí. Celeste se incorpora. Se coloca bien la parte superior del biquini. 


			—Hola —dice, pero el tono de su voz ha cambiado. No parece contenta. 


			—Hola —dice Benji. Aparta la toalla de Shooter y se sienta en la tumbona—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal ha ido? 


			—Estoy bien —responde Celeste—. Ha ido… bien. 


			Celeste intenta pensar en detalles que pueda contarle: ¿cena de langosta, «Sweet Caroline», nadar en sujetador y bragas bajo las estrellas mucho después de la hora a la que se acuesta normalmente, mantequilla trufada, un árbol que cae en el bosque? 


			No. 


			¿Un paseo en bici con el sol de la mañana en la cara, un ramo de bocas de dragón, cosmos y zinnias, bocadillos de tomate? 


			El nombre de la canción aparece en su mente. 


			—«Skateaway» —dice. 


			—¿Cómo? —pregunta Benji. 


			Celeste parpadea con rapidez. Su campo de visión se llena de manchas luminosas y amorfas, como si hubiese estado mirando al sol. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viernes, 6 de julio de 2018, 


			11.15 de la noche 


			 


			KAREN 


			 


			Se toma una oxicodona, se cepilla los dientes y se pone un camisón para después quitárselo justo antes de meterse en la cama. Celeste ha dicho que las sábanas son belgas, de algodón de setecientos hilos, las mejores. La cama está vestida con un edredón blanco, una manta marfil de cachemira, esas sábanas de algodón blanco, que tienen un borde festoneado, y una montaña de almohadas tan suaves como cucharadas de nata batida. Karen se las coloca todas alrededor y se sumerge en ellas. Es como dormir en una nube. ¿Será el cielo como dormir en una cama de invitados de Summerland? Ojalá sí. 


			Se deja llevar, con el dolor bajo control. 


			 


			Se despierta sobresaltada. «¡Celeste! ¡Celeste!». Extiende un brazo para ver si está Bruce, pero el otro lado de la cama está frío y vacío. Karen mira el reloj de la mesita: 11.46. ¿Las doce menos cuarto y Bruce aún no se ha acostado? Karen se siente molesta al principio y después dolida. Se da cuenta de que su cuerpo desnudo ya no es atractivo, pero había pensado que quizá esta noche pasaría algo. Quiere sentirse cerca de Bruce una vez más. 


			Le cuesta respirar bien. Estaba teniendo un sueño, una pesadilla, con Celeste. Celeste estaba… en un lugar desconocido… un hotel con innumerables plantas, distintos niveles, algunos de los cuales conducían a sitios sin salida. Era como un laberinto confuso. Celeste la llamaba, pero Karen no podía llegar hasta ella. Su hija necesitaba contarle algo, algo que Karen tenía que saber. 


			«Celeste no quiere casarse con Benji», piensa Karen. Esa es la cruda realidad. 


			Sin querer, la palabra de la vidente acude a su mente: «Caos». 


			Una parte de Karen piensa que Celeste debería seguir adelante con la boda de todos modos. Así que no está locamente enamorada de Benji… Posiblemente solo sienta una pequeña parte de lo que Karen siente por Bruce, o puede que se trate de un sentimiento completamente distinto. Karen quiere decirle a su hija que aproveche la situación, que cualquier mujer joven mataría por estar en su sitio. Celeste y Benji no tienen por qué ser la pareja perfecta. Lo cierto es que eso no existe. 


			Pero entonces Karen se detiene. Solo la más egoísta de las mujeres animaría a su hija a casarse con alguien a quien no ama. Ahora cae en la cuenta de que lo que Karen debe hacer es darle permiso a Celeste para echarse atrás. Mañana van a llegar ciento setenta personas a Summerland para una boda fuera de lo común; se han gastado más de cien mil dólares en estas nupcias, puede que incluso el doble. Pero no hay dinero ni logística que valga el tener que pasarse toda la vida conformándose. Karen debe ir ahora mismo a buscar a Celeste. 


			Sin embargo, buscar a Celeste parece, de repente, una ardua tarea. ¿Bastará una llamada de teléfono? Karen coge el móvil y marca su número. Salta el buzón de voz. 


			El universo le está diciendo a Karen que una llamada de teléfono no basta. Celeste apaga el teléfono cuando se acuesta; debe de estar durmiendo. 


			Con cuidado, Karen baja los pies al suelo y se levanta. Coge el bastón y se endereza apoyándose en él. La oxicodona sigue teniendo efecto; se siente fuerte y firme, decidida. Se pone la bata y sale al pasillo. 


			Si mal no recuerda, el dormitorio de Benji, donde Celeste estará pasando la noche sola, es la segunda puerta de la izquierda. El pasillo tiene una iluminación sutil a lo largo del rodapié, por lo que Karen puede ver dónde apoya el bastón a medida que avanza. Cuando llega a la puerta, da unos suaves toques. No quiere despertar a toda la casa ni tampoco interrumpir nada. 


			No hay respuesta. Karen coloca la oreja en la puerta. En su casa de Derhammer Street, las puertas son huecas. Aquí son de madera maciza auténtica; imposible oír a través de ellas. Karen abre la puerta. 


			—¿Celeste? —dice—. ¿Cariño? 


			La habitación está en silencio. Karen busca a tientas el interruptor y enciende la luz. La cama está hecha igual que la de Karen: edredón, manta de cachemira, un montón de almohadas. Entonces es que Celeste no ha llegado a casa todavía. O puede que haya decidido irse con Merritt a la cabaña para quedarse hasta tarde chismorreando y riendo en su última noche de soltera. Pero, por alguna razón, Karen duda de que sea así. Celeste nunca ha sido chismosa ni de reírse mucho. Nunca tuvo amigas íntimas cuando era niña, lo cual preocupaba a Karen, pese a que le encantaba ser ella la mayor confidente de su hija. 


			Karen mira el vestido de novia, entallado, de seda blanca, que cuelga tras la puerta del armario. Es una prenda de ensueño que se corresponde a la perfección con los gustos sencillos de Celeste y su belleza clásica. 


			Pero… no se lo va a poner mañana. Karen suelta un suspiro, apaga la luz y cierra la puerta. 


			 


			Mientras Karen vuelve por el pasillo oscuro, va sintiendo una irritación cada vez mayor. ¿Dónde están todos? Han dejado a Karen completamente sola en esta casa. Se pregunta si es esto lo que se siente al estar muerta. 


			Las escaleras son complicadas con el bastón. Karen decide que se ve lo suficientemente fuerte como para prescindir de él. Emprende el descenso despacio, agarrada a la barandilla, y piensa en las sobras de colas de langosta que han guardado en el frigorífico. La idea resulta tentadora, pero no puede obligarse a sentir hambre. Lo único que desea ahora mismo es una conversación profunda con su hija y tener el cuerpo de su marido a su lado en la cama. 


			Karen oye voces lejanas y huele a humo. Avanza de puntillas y se apoya en la pared cuando necesita recuperar el equilibrio. Oye la voz de Bruce. Cuando gira la esquina, puede ver dos figuras en una terraza; no la principal, sino otra en forma de herradura, a la derecha, que Karen no ha visto antes. Se coloca tras un sofá y se asoma entre las cortinas. Bruce y Tag están sentados en el borde de esta terraza, fumando puros y bebiendo lo que imagina que será whisky. Puede oír sus voces, pero no lo que están diciendo. 


			Debería volverse a la cama o ir en busca de su hija. Pero en lugar de eso, Karen abre con cuidado la ventana. En una casa elegante como esta, los picaportes giran suaves. La ventana se abre sin hacer ruido. 


			—No ha habido nada serio antes de esto —dice Tag—. Solo cosas sin importancia, cuando iba de viaje. Una mujer en Estocolmo, otra en Dublín. Pero esta chica era diferente. Y ahora estoy atrapado. Está embarazada y va a tener el niño. Eso dice. 


			Bruce menea la cabeza y da un trago a su whisky. Debe de estar borrachísimo después de pasar la velada bebiendo mojitos, champán y ahora whisky. En casa, lo único que bebe es cerveza. Bud Light o Yuengling. Cuando habla, lo hace arrastrando las palabras. 


			—Entoncesh ¿qué vashacer, amigo mío? 


			—No estoy seguro. Ella tiene que entrar en razón. Pero es una terca. —Tag se queda mirando el extremo encendido de su puro y, a continuación, mira a Bruce—. En fin, ya te he contado mis historias de guerra. ¿Qué hay de ti? ¿Alguna vez has sacado los pies del plato con la señora Otis? 


			—Qué va, amigo —responde Bruce—. No de esa forma. 


			Karen respira hondo. No debería estar escuchando a escondidas esta conversación entre hombres y ahora ha oído a Tag confesar que ha dejado a alguien embarazada —¡probablemente a esa tal Featherleigh!— y el lío que todo eso va a suponer. Karen se siente algo mejor respecto a la cancelación de la boda a última hora. La familia Winbury no es para nada como se había imaginado. 


			—Pero sí que me encapriché una vez de una chica —dice Bruce—. Fue algo muy intenso. 


			Karen se queda tan sorprendida que está a punto de soltar un grito. El dolor es instantáneo e inesperado. ¿Encaprichado? ¿Muy intenso? 


			—Ah, ¿sí? 


			—Sí, sí, sí —contesta Bruce. 


			Karen se acuerda de que está borracho. Puede que nunca haya bebido tanto como en este momento. Probablemente se esté inventando la historia para impresionar a Tag Winbury. 


			—Trabajaba conmigo en Neiman Marcus —continúa—. Al principio, la relación fue solo de trabajo. De hecho, a mí ni siquiera me gustaba tanto. Era engreída. Llegó a mi tienda desde Nueva York, de los almacenes Bergdorf Goodman, donde trabajaba en la sección de zapatería. 


			Zapatos Bergdorf. Sí, Karen recuerda vagamente a alguien que… pero ¿quién era? 


			—Ah, ¿sí? —repite Tag. 


			—Después, nos hicimos amigos. Pasábamos juntos el descanso para cenar. Ella tenía una visión del mundo diferente y resultaba… no sé… supongo que refrescante, hablar con alguien que había estado en otros sitios y había hecho otras cosas. Fue justo después de que Celeste se marchara a la universidad y, no voy a mentir, aquello fue como una especie de crisis de la mediana edad tanto para Karen como para mí. A Karen no le gusta nada ir de tiendas, no le gusta gastar dinero en frivolidades, pero empezó a ir a ventas privadas, reuniones de tupperware, una cosa de cocina que se llamaba el Pampered Chef… Y yo acepté más turnos de noche para poder estar con esta otra mujer. 


			Karen siente que el corazón le explota, como un neumático que se rajara al chocar contra un bordillo de granito, como un globo que volase hasta un rosal lleno de espinas. Nota una sacudida en el pecho. No se puede creer que esté oyendo esto. Ahora, en sus últimos días, se entera de que el hombre al que ha amado durante toda su vida sintió en el pasado algo por otra mujer. 


			Karen intenta calmarse. Un encaprichamiento no es nada. Es algo inofensivo. ¿Es que Karen misma no se fijó en otras personas, como el joven que trabajaba en la sección de frutas y verduras de Wegman’s, por ejemplo? Solía saludarle con la mano y, si él respondía con otro saludo o con una sonrisa, ella se sentía flotar por la tienda, y a veces se atolondraba tanto que compraba chucherías que no debía tomar, como helados Magnum de chocolate blanco, por ejemplo. 


			—¿Alguna vez los dos…? —pregunta Tag. 


			—No —responde Bruce—. Pero sí lo pensé. Fue una época confusa de mi vida. No sabes de qué manera aquello acabó poniendo mi mundo del revés. Había pasado toda la vida sintiéndome de una manera y, de repente, me sentía como otra persona distinta. 


			—Háblame de eso —dice Tag—. ¿Cómo se llamaba? 


			—Robin —contesta Bruce—. Robin Swain. 


			Karen ahoga un grito y hace bastante ruido, pero ni Tag ni Bruce la oyen. Los dos siguen fumando sus puros. Karen siente que se le derriten las tripas. Tiene que sentarse. Frenética, trata de dejar las cortinas como las ha encontrado y sale con dificultad de detrás del sofá. Debería volver a su habitación. No puede permitir que Bruce la encuentre aquí. Si se entera de que ha estado escuchando a escondidas se… volatizaría. 


			Robin Swain. No, Dios mío, por favor. No. 


			No puede volver a subir las escaleras. Se sienta en el sofá, pero se ve demasiado expuesta. Iría arrastrándose por el suelo, pero jamás conseguiría volver a subir. Mira por la habitación, llena de pánico. De repente odia esta casa, sus muebles lujosos, la aparente amabilidad de los Winbury, que ahora se le antoja crueldad enmascarada. ¿Por qué narices ha tenido Tag que hacerle una pregunta tan abominable a Bruce? 


			¿Por qué Bruce ha tenido que responder así? 


			Robin Swain. 


			¿Qué ha querido decir Bruce con eso? 


			Pero Karen sí sabe lo que ha querido decir. Y es por eso por lo que está reaccionando así. Sabía que había algo raro en la amistad entre Bruce y Robin. Pero, por supuesto, le parecía inconcebible, impensable. No tenía sentido. 


			Karen se tranquiliza. «Bruce está borracho», piensa. Se ha inventado esa historia para Tag, por puro machismo. Ha utilizado el nombre de Robin Swain porque ha sido el primero que se le ha ocurrido. Karen no debería dar importancia a lo que acaba de oír. Debería acostarse. Consigue volver hasta el vestíbulo y sube las escaleras. 


			Cuando llega a su habitación, se toma una oxicodona. Se toma dos. Después se mete en la cama, aún con la bata. Está temblando. 


			Un intenso encaprichamiento por Robin Swain. Compartían cenas; Bruce hacía turnos de noche para que pudieran estar juntos. Una época confusa de su vida. Una crisis de la mediana edad. 


			Pues sí, piensa ella. Sí que es confuso. 


			Robin Swain es un hombre. 


			 


			Era septiembre, justo después de que Celeste se fuera a la universidad. Karen y Bruce habían alquilado una caravana y atravesaron con ella toda Pennsylvania y casi todo Ohio hasta Oxford, que estaba a tan solo ocho kilómetros de la frontera con Indiana. Ayudaron a Celeste a mudarse a su residencia universitaria de Hahne Hall, conocieron a su compañera de habitación, Julia, y también a sus padres. Asistieron al discurso de inauguración del rector de la universidad y después volvieron con Celeste a su habitación, sin saber qué hacer ninguno de los dos, sin saber cómo despedirse. Al final Celeste decidió irse a cenar al Kona Bistro con Julia y sus padres, y dejó a Karen y a Bruce solos en su habitación. Karen había pensado en mudarse allí o alquilar un apartamento en la misma calle y está segura de que Bruce también lo pensó. 


			Ninguno de los dos dijo mucho durante el viaje de vuelta a casa. 


			Al cabo de una o dos semanas, Bruce había llegado a casa hablando de un nuevo compañero, Robin Swain. Era un hombre casi de la misma edad que Bruce, al que habían traído del departamento de zapatería de Bergdorf. Robin se había criado en Opelika, Alabama, y había empezado a estudiar en la universidad de Auburn, pero no había terminado. Siempre había querido ir a Nueva York, así que ahorró dinero y se compró un billete de autobús. Lo contrataron en Bergdorf, donde empezó trabajando en el almacén. 


			Al principio, Bruce se quejaba de Robin. Puede que fuera de una ciudad pequeña, pero trabajar en Manhattan se le había subido a la cabeza. Hablaba mal de la tienda de King of Prussia, del centro comercial, de todo el valle de Delaware. Según él, carecía por completo de la sofisticación de Nueva York. Esta zona se había quedado atrapada para siempre en 1984, cuando los equipos deportivos de Filadelfia eran buenos, se llevaba la permanente y todos escuchaban a Springsteen. Robin escuchaba música country. 


			Pero a lo largo de las siguientes semanas, Karen notó un cambio. Bruce empezó a hablar mejor de Robin. Una de las camisas que Bruce llevó a casa para hacer de modelo ante Karen se la había escogido Robin. Ahora que Karen lo recuerda, fue entonces cuando empezó el fetichismo de Bruce con los calcetines. A Robin le encantaban los calcetines llamativos y, poco después, Bruce adoptó la misma afición; se ponía calcetines de arcoíris, de cebra, con estampados de la cara de Elvis. Compró un CD que se llamaba When the Sun Goes Down, de Kenny Chesney, y empezó a entonar la canción a todas horas: «Everything gets hotter when the sun goes down». 


			Una noche, Bruce invitó a Robin a cenar en casa. A Karen le había parecido un poco raro. Bruce y ella rara vez tenían invitados, y la ciudad de Collegeville, donde Robin vivía en un apartamento de alquiler, quedaba a más de una hora de camino. No resultaba práctico. Si Bruce quería cenar con Robin, lo suyo era hacerlo en el centro comercial. 


			Pero Bruce había insistido. Había dicho a Karen qué debía cocinar: su estofado de Betty Crocker con patatas y zanahorias, ensalada verde (sin lechuga iceberg, dijo) y panecillos. Él se encargaría de comprar vino de camino a casa. 


			«¿Vino?», había pensado Karen. Ellos jamás de los jamases tomaban vino en la cena. Bebían agua con hielo y Bruce, a veces, una cerveza. 


			Cuando llegaron Bruce y Robin, venían riéndose de algo, pero se pusieron serios al ver a Karen. Robin era alto y llevaba una chaqueta azul que parecía cara, una camisa blanca, pantalones azul marino y un cinturón marrón de cuero con una hebilla plateada en forma de H. Llevaba calcetines azul claro con un estampado de nubes blancas que Bruce le había enseñado orgulloso a Karen levantándole los pantalones a Robin hasta la rodilla. Robin tenía entradas en el pelo, ojos marrones y un ligero acento sureño. ¿Había pensado Karen que era gay cuando lo vio? No lo recuerda. Lo que, en general, sintió durante la cena fueron celos. Bruce y Robin hablaban entre ellos: de artículos de venta, de la clientela, de sus compañeros de trabajo. Con cada cambio de conversación, Robin intentaba incluir a Karen, pero quizá las respuestas de ella eran tan frías que dejó de intentarlo. La intención de Karen no había sido mostrarse antipática con Robin, pero se había sentido atacada inesperadamente por su presencia. Su mente no dejaba de volver a la imagen de Bruce levantándole la pernera del pantalón hasta la rodilla. Aquel gesto le había parecido demasiado familiar, casi íntimo. 


			Había atribuido sus contradictorias emociones al hecho de que Celeste se había marchado y ahora estaban solos Bruce y ella, y Bruce había ido y había encontrado un amigo en el trabajo. Lo cual estaba bien. Al fin y al cabo, Karen tenía amigos en la tienda de regalos de la fábrica de ceras. ¡Se había hecho amiga de casi todos! Pero no había ninguno especial, nadie a quien invitar a cenar en casa, nadie con quien hablar y reírse y que, al hacerlo, Bruce pudiera sentir que sobraba. 


			Después de la cena, Bruce había sugerido a Robin que lo ayudara con los platos para que Karen pudiese poner los pies en alto. ¿Cuándo había puesto Karen los pies en alto? Nunca, así de claro. Pero sabía reconocer una indirecta. Se despidió de Robin, dio las buenas noches a Bruce y subió rápidamente a tumbarse enfadada en la cama mientras escuchaba a los dos hombres lavar y secar los platos, terminarse el vino y, después, salir al porche de atrás para charlar sobre Dios sabría qué. 


			Karen siente que la oxicodona la agarra por los hombros, y luego un enorme alivio mientras el dolor va desapareciendo. 


			Bruce había tenido un intenso encaprichamiento con Robin. Un hombre. «Fue una época confusa», había dicho. «De repente, me sentía como una persona distinta», había dicho. 


			Para Karen, esa confesión era una bomba. Su marido, su campeón estatal de lucha, su lobo hambriento en la cama, había sentido algo por otro hombre, algo que obviamente le incomodaba reconocer porque, ante Tag, había cambiado el género de Robin y había dicho que era mujer. 


			Robin trabajó en Neiman Marcus solamente hasta final de año. Cuando Celeste regresó a Oxford tras las vacaciones de Navidad, a Robin ya lo habían trasladado a la tienda principal de Neiman Marcus en Dallas. ¿Afectó aquello a Bruce? Incluso ¿le llegó a romper el corazón? Si es así, lo ocultó bien. 


			Bruce tenía un secreto, un encaprichamiento intenso. Nunca hizo nada; esto sí que lo cree Karen. 


			Y Karen también tiene un secreto: las tres pastillas del bote, entre las de oxicodona. 


			Karen perdona a Bruce en silencio. Sí que había sido una época confusa. Y, tal y como Karen deseaba decirle a Celeste, no existen las parejas perfectas. 


			Se lo dirá a Celeste por la mañana. Cierra los ojos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			12.45 del mediodía 


			 


			NANTUCKET 


			 


			Nick Diamantopoulos, el Griego, va en el coche desde el número 333 de Monomoy Road hacia el hospital Nantucket Cottage, donde por fin va a poder hablar con la novia. Ella quiere que la interroguen «en el hospital», y Nick espera que eso quiera decir que tiene información de verdad. Está deseando averiguarlo, pero, cuando pasa por la rotonda, percibe el olor del Lola Burger a través de la ventanilla abierta y le cuesta resistirse. Para Nick, una cosa que se puede decir de Nantucket es que la comida es de primera. Incluso la de las hamburgueserías. Nick entra en el aparcamiento de comida para llevar y corre al interior para cautivar a Marva, la camarera, que le anota una Lolaburger poco hecha (con cheddar curado, compota de cebolla y salsa de foie gras para mojar) y patatas fritas para acompañar. Nick deja a Marva una buena propina y esta le dice: «No te hagas de rogar, Griego. ¡Ven a verme!». 


			Nick vuelve a subir al coche y se mete unas cuantas patatas fritas en la boca. 


			En el hospital, al Griego lo reciben tres enfermeras: Margaret, Suzanne y Patty. Ha tenido citas con Suzanne y con Patty. Nada serio, solo por diversión. Sonríe a las tres. 


			—¿Adónde voy y qué es lo que tengo que saber? —pregunta. 


			Patty se coge de su brazo y lo lleva por el pasillo a una sala de consulta. 


			—Ha venido a primera hora de la mañana y la hemos tratado de un ataque de pánico e histerismo, es decir, que hemos comprobado sus constantes vitales y le hemos dado un ansiolítico para que se tranquilizara. Ha estado durmiendo un rato. Ojalá pudiésemos hacer algo más. ¿Su mejor amiga se ahoga delante de la casa? ¿Y la encuentra ella? ¿El día de su boda? 


			—Han cancelado la boda —dice Nick—. Evidentemente. 


			—Evidentemente. 


			—La fallecida era la dama de honor —añade Nick. 


			—Eso es lo que me ha contado Celeste —contesta Patty. Finge una carcajada—. A lo mejor no le gustaba el vestido. 


			Nick menea la cabeza. No puede bromear a costa de Merritt. Es incapaz. 


			—¿Qué ha pasado cuando se ha presentado aquí el novio? —pregunta. 


			—Eso fue hará como una hora. Parecía un buen tipo. Estaba preocupado por Celeste y esperaba llevársela a casa. Ha estado en la sala unos diez minutos y después se ha ido. Y ella ha pedido hablar contigo. 


			—De acuerdo, Patty. Gracias. ¿Te parece bien si la interrogo aquí dentro? 


			—Claro —contesta—. Hay una cosa rara. Celeste ha llegado con una maleta hecha. No sé qué pensar de eso. Cuando le he preguntado, ha empezado a llorar, así que no he insistido. 


			—Vale —dice Nick. Sí que es raro, pero probablemente haya una explicación. 


			—Mi turno termina a las tres —dice Patty—. Llámame si quieres que nos veamos esta noche. 


			La idea resulta tentadora, pero sabe que no va a relajarse hasta que resuelva este caso. Espera que la novia tenga la respuesta. 


			—Eso haré —responde. 


			 


			Encuentra a Celeste vestida con una bata de hospital, tumbada en la camilla. Cuando lo ve, se incorpora. 


			—¿Es usted policía? 


			—Detective Nick Diamantopoulos de la policía estatal —contesta—. Siento mucho lo de su amiga. 


			Celeste asiente. 


			—Ha venido a tomarme declaración. 


			—Así es. Es una tragedia lo que le ha pasado a Merritt. 


			—¿Está muerta? —pregunta Celeste—. ¿Está…? O sea, está muerta, ¿no? 


			Nick toma asiento en la silla que está a los pies de la camilla. Las patatas fritas empiezan a revolvérsele en el estómago. 


			—Sí, lo siento. Está muerta. 


			Celeste baja la cabeza y llora en silencio. 


			—Es todo culpa mía. 


			—¿Cómo dice? 


			—Es culpa mía. Yo sabía que algo malo iba a pasar. Pensé que sería mi madre, pero no… Ha sido Merritt. ¡Está muerta! 


			—Lo siento mucho —repite Nick—. Sé que ahora mismo tiene muchas cosas a las que enfrentarse. 


			—No lo sabe bien —contesta Celeste—. No tiene ni idea. 


			Nick saca su cuaderno. 


			—La mejor forma de ayudar a Merritt es que me ayude a mí a averiguar qué le ha pasado. Era su mejor amiga, su dama de honor. Confiaba en usted, ¿verdad? 


			Celeste asiente. 


			—Y esto es lo curioso de las bodas —dice Nick—. En ellas se juntan personas que no se conocen entre sí. He interrogado ya a dos, pero ninguna conocía de verdad a Merritt. Así que usted es una pieza clave de esta investigación. 


			Celeste toma aire. 


			—No estoy segura de querer traicionar la confianza de Merritt. Hay otras personas involucradas. Otras personas que me importan. 


			—Lo entiendo —responde Nick. Su empatía es real, pero es un zapador que está buscando en un campo de minas—. ¿Por qué no se limita a contarme lo que sepa y después vemos si es relevante? 


			Celeste se queda mirándolo. 


			—Hay un testigo que las vio a usted y a la señorita Monaco en la rosaleda de los Winbury después de que acabara la fiesta —continúa Nick—. Esa persona ha dicho que la señorita Monaco estaba llorando y que usted la estaba consolando. ¿Quiere contarme qué era lo que pasaba? 


			Celeste parpadea. 


			—¿Alguien nos vio en la rosaleda? —pregunta—. ¿Quién? 


			—Eso no se lo puedo decir. Lo que usted me cuente aquí será confidencial. Es igual para todos. 


			—Sé que usted dice eso, pero… 


			—Pero ¿qué? —pregunta Nick. Tiene miedo de decirle lo que sabe. Pero ¿por qué?—. Por lo que tengo entendido, la señorita Monaco no tenía relación con sus padres; tiene un hermano, pero nadie sabe dónde. Así que no contamos con ningún familiar que pueda hablar en su nombre. Eso hace que seamos usted… y yo quienes tengamos que averiguar lo que ha pasado. ¿Entiende la magnitud de esa responsabilidad, Celeste? 


			—Estaba… pasando por una ruptura difícil —dice Celeste—. Con un hombre casado. Estaba muy afectada. 


			Nick asiente. Espera. 


			—Yo le dije que rompiera. Cuando me enteré, que fue hace apenas unas semanas, le dije que rompiera, y ella me dijo que lo haría, pero se echó atrás. Y entonces, fue él quien la dejó. 


			—¿El hombre casado? 


			—Sí —contesta Celeste—. Y por eso es por lo que lloraba. 


			Nick toma nota en su cuaderno: «Hombre casado». A continuación, revisa sus otras notas y piensa en el teléfono de Merritt. Acababa de sufrir una ruptura, pero no había ninguna llamada ni mensaje, ni saliente ni entrante. Salvo el de Robbie en el que le deseaba «Feliz día de la Independencia» con retraso y esperaba que estuviera bien. 


			—¿El hombre casado se llama Robbie, por casualidad? 


			Celeste abre los ojos de par en par. 


			—¿Cómo sabe lo de Robbie? 


			—Soy detective —responde Nick—. ¿Es Robbie el hombre casado? 


			—No —contesta ella—. Robbie es su… era… no sé, su amigo. Un amigo suyo. Un antiguo novio, pero ya no. 


			—Celeste, ¿el hombre casado con el que Merritt tenía una relación estaba anoche en la fiesta? 


			Celeste hace un ligerísimo movimiento de cabeza hacia delante. Casi involuntario, al parecer. 


			—¿Eso es un sí? 


			—Es Tag —susurra Celeste—. Tag Winbury, mi suegro. 


			«Bomba», piensa Nick. 


			Una vez que aparece un nombre, el resto fluye con más facilidad, como si se hubiese pulsado un interruptor. 


			Merritt y Tag se liaron hace dos meses durante el fin de semana de despedida de soltera de Celeste. Se veían en la ciudad. Celeste no está segura de cuándo ni dónde. El mismo Cuatro de julio, Merritt le dijo que la relación se había terminado. Según ella, no había resultado muy difícil. 


			—Pero hablé con ella después de la cena de ensayo. Estaba alterada. Yo la animé a que se viniera a la ciudad con nosotros, pero me dijo que no se iba a divertir. Dijo que quería quedarse en casa a lloriquear. Desahogarse del todo para poder estar bien hoy. —Celeste hace una pausa—. Para la boda. 


			—¿La última vez que vio a Merritt con vida fue en la rosaleda? 


			—No —contesta Celeste—. La vi cuando volvimos de la ciudad. 


			—¿Sí? —pregunta Nick—. ¿Dónde estaba? 


			—Estaba en una mesa de la carpa con Tag —contesta Celeste—. Y con Thomas, el hermano de Benji. Thomas vino con nosotros a la ciudad. Fuimos a la parte de atrás del Ventuno, pero cuando llegamos al Boarding House, Abby, su mujer, lo llamó y le dijo que volviera a casa. Cuando regresamos, estaba sentado en la carpa con Tag y Merritt… Y otra persona que conocen los Winbury y que se llama Featherleigh Dale. 


			Nick toma nota de los nombres: «Merritt, Tag, Thomas el hermano, y una persona —¿mujer?— llamada Featherleigh Dale». 


			—¿Conoce usted a Featherleigh Dale? —pregunta Nick. 


			—No mucho —responde Celeste—. La conocí anoche. Es de Londres. 


			—¿Y también se alojaba en la casa de los Winbury? 


			—No. 


			—Pero estaba allí anoche. 


			—Sí —contesta Celeste. 


			—¿Qué hora era cuando vio a Merritt en la carpa con Tag? 


			—Volvimos de la ciudad cuando cerraron los bares, a la una. Así que quizá sería la una y media. 


			—Y cuando vio usted a Merritt con Tag, ¿se preocupó? 


			—Yo estaba distraída… —contesta Celeste. 


			—Tiene lógica —dice Nick—. Al fin y al cabo, se suponía que usted se iba a casar hoy. 


			—Eso no es excusa. —Celeste inclina la cabeza—. Yo estaba ocupada con mis cosas y no convencí a Merritt para que se fuera a la cama. Si lo hubiese hecho, ella estaría viva. Es culpa mía. 


			Nick necesita que la novia no pierda la concentración. 


			—Celeste, ¿qué estaban haciendo Tag, Merritt, Thomas y… Featherleigh en la carpa? ¿Beber? ¿Fumar? 


			—Estaban bebiendo chupitos —responde Celeste—. De un ron especial que Tag compra en Barbados. Tag tenía un puro. Parecían contentos. Merritt parecía contenta o, al menos, más contenta. Trataron de convencerme para que me uniera a ellos, pero Benji y Shooter se habían acostado, y yo quería dormir un poco… 


			—Es comprensible —dice Nick—. Se iba a casar al día siguiente. 


			De nuevo Celeste niega con la cabeza. Es la mención de la boda lo que parece molestarla, así que Nick intenta no volver a repetirlo. 


			—Cuando me estaba despidiendo de todos, Abby llamó desde la ventana de arriba —dice Celeste—. Quería que Thomas se acostara. Y yo dudé un poco porque pensé que no estaría bien que Tag y Merritt se quedaran solos. Sinceramente, creí que podrían retomar su… —Se detiene, sonrojada—. Creí que se podrían liar. 


			Nick asiente. 


			—Entiendo. 


			—Pero Featherleigh estaba allí y no parecía que tuviese intención de marcharse. Hizo un comentario sobre que en Londres era de día y que se acababa de despabilar. —Celeste traga saliva—. Di a Merritt un beso de buenas noches, le apreté la mano, la miré a los ojos y le dije: «¿Estás bien, amiga?». Y ella me contestó: «Anda, se te ha ido el tartamudeo». Porque llevo unos meses tartamudeando… En fin, que, al ver que se daba cuenta de eso, supuse que estaba bastante sobria y que no pasaría nada. Así que subí a acostarme. 


			—¿Oyó algo fuera después de eso? —pregunta Nick—. ¿Oyó a alguien en el agua? Había un kayak de dos plazas en la playa. Había sangre en la arena y Merritt tenía un corte en el pie. ¿Sabe algo de eso? 


			—¿Un kayak? —contesta Celeste. Se incorpora, baja los pies al suelo y empieza a caminar de un lado a otro—. ¿Tag salió con Merritt en el kayak? ¿Sabe si fue eso lo que pasó? 


			—No —responde él—. Estoy ocupándome de ello con la policía de Nantucket. El Jefe va a interrogar al señor Winbury por lo del kayak. Lo importante es si usted oyó algo. 


			—No —contesta Celeste—. Pero la casa tiene aire acondicionado y el dormitorio de Benji, la habitación en la que yo me quedaba, da al camino de entrada, no al mar. 


			—Y esta mañana… ha sido usted la que ha encontrado a la señorita Monaco, ¿es correcto? 


			—Sí —contesta Celeste. 


			—Se ha levantado temprano —dice Nick—. ¿Por qué? 


			Celeste inclina la cabeza y empieza a temblar. 


			Nick se gira y ve un bolso de viaje amarillo con estampado de cachemira en un rincón de la estancia. Recuerda lo que Patty le ha dicho. 


			—¿Y tenía una maleta hecha? Me parece que no entiendo por qué había bajado usted a la playa a las cinco y media de la mañana con su maleta —Aunque sí que lo entiende, o cree entenderlo. 


			Cuando Celeste levanta la cabeza, le corren lágrimas por la cara. 


			—¿Sería posible que lo dejásemos por ahora? 


			Nick revisa su cuaderno. Esta no era la típica boda. La dama de honor se estaba acostando con el padre del novio. Nick va a llamar al Jefe para pedirle que interrogue él al padre; Nick podría perder los estribos con ese hombre. Empieza a estar sensible con este caso, lo cual no es bueno. 


			Pero entonces Nick se acuerda de Greer Garrison. ¿Cuál de las respuestas de Greer lo había hecho sospechar? Todas, la verdad. Le había parecido fría, insensible, indiferente y… poco sorprendida. Y no le había contado a Nick aposta que había ido a la cocina a por una copa. Greer escribe novelas de misterio. «Si hay alguien que sea capaz de tramar un asesinato y salir indemne es ella», piensa Nick. 


			¿No? 


			Si sabía lo de la aventura, sería la principal sospechosa. 


			Pero Nick no debe descartar ninguna posibilidad. Featherleigh Dale se quedó en la mesa después de que Celeste y Thomas se marcharan. Es posible que Featherleigh sepa con seguridad si Tag salió con Merritt en el kayak. 


			Nick escribe en su cuaderno: «¡Buscar a Featherleigh Dale!». 


			El sonido del llanto de Celeste trae a Nick de vuelta al presente. 


			—Podemos dejarlo —contesta—. Por ahora. —Se pone de pie. Pobre chica. Está bastante claro que está sufriendo por algo más que por la muerte de su amiga—. Le diré a Patty que venga. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			2.00 de la tarde 


			 


			EL JEFE 


			 


			Shooter Uxley quiere llamar a un abogado, y está en su derecho, aunque cualquier policía de Estados Unidos le diría lo mismo: no pinta bien. ¿Por qué llamar a un abogado si no tienes nada que ocultar? El Jefe intenta dejárselo claro a Shooter de una forma suave, sin permitir que se le note su verdadera motivación, que es que necesita respuestas, cuanto antes. 


			Keira, la ayudante del Jefe, le informa de que, antes de acabar el servicio, el sargento Dickson ha podido localizar al hermano de la señorita Monaco, Douglas Monaco, de Garden City, Nueva York. Keira ha hablado con él, y el señor Monaco ha dicho que se pondría en contacto con sus padres y que, llegado el momento, tomarían las medidas pertinentes con respecto al cadáver. 


			—¿Qué impresión te ha dado? —pregunta el Jefe—. ¿Ha hecho alguna pregunta? 


			—Estaba impactado —contesta Keira—. Pero no hablaba con ella desde las últimas Navidades y ha dicho que sus padres llevaban años sin dirigir la palabra a su hija. Habían tenido una pelea. 


			—¿Te ha preguntado qué ha pasado? —pregunta el Jefe. 


			—No —responde Keira—. Solo me ha dado las gracias por avisarle y me ha dejado sus datos de contacto. 


			—Bien —dice el Jefe. Lo último que necesita ahora es a familiares agresivos y enfadados que anden exigiendo una labor policial más intensiva. Y, sin embargo, lo contrario le parece triste, aunque le facilite el trabajo—. Puedes dar a la prensa el nombre, la edad y la ciudad de residencia; di Nueva York. Y que el caso se está investigando. Que no hay más comentarios. 


			—Por otra parte, ha llamado Sue Moran, de la Cámara de Comercio —dice Keira—. Está preocupada. 


			—¿Por qué? 


			—Dice que las bodas en Nantucket generan más de cincuenta millones de dólares. Que esto de la Dama de Honor Asesinada es tremendamente malo para el sector. Quiere que no mencionemos mucho el asunto de la boda. 


			—De acuerdo —contesta el Jefe—. Lo intentaremos. Pero quizá deberías recordarle que esta es una isla pequeña. 


			 


			Uxley elige a una abogada de la isla, Valerie Gluckstern. El Jefe conoce bien a Val y, aunque no es su abogada preferida, tampoco es la que más detesta. Empezó como abogada especializada en fideicomisos y patrimonio y se pasó a la defensa penal hace seis o siete años, en cuanto hubo suficientes infractores ricos y bien relacionados como para mantenerse en el negocio. Val está dispuesta a ignorar ciertas normas porque viven a cincuenta kilómetros del continente y la forma de proceder de la gran ciudad no siempre se aplica aquí. 


			Por ejemplo, en lugar de llevar traje y tacones, Val aparece en la comisaría con un vestido playero, un sombrero de paja y unas chanclas. 


			—He venido directamente de la playa —dice Val y, de hecho, tiene arena pegada en la parte posterior de las piernas—. Está de visita mi hermano con sus cuatro hijos y su mujer embarazada. No me ha molestado precisamente que me llamarais. —Mira al Jefe con una ceja levantada—. ¿Alguna vez tienes invitados en casa, Ed? 


			—No, si puedo evitarlo —contesta. 


			—Qué listo —dice ella. Mira a su alrededor—. ¿Dónde está el Griego? Creía que estaba investigando este caso. 


			El Jefe piensa que eso explica la rápida llegada de Val mejor que lo de sus invitados en casa. Todas las mujeres de esta isla están dispuestas a saltar por un aro de fuego si es por el Griego. 


			—Está interrogando a una testigo en el hospital —contesta el Jefe. 


			Val asiente. 


			—Deja que hable con mi cliente. 


			—Ha intentado escapar —dice el Jefe—. No tiene buena pinta, Val. Deberías decírselo. 


			—Deja que hable con mi cliente —repite Val. 


			 


			Mientras Val está dentro con Shooter, Ed mira el móvil. Ve un mensaje de Nick que dice: «Tenemos que buscar a una invitada de la boda que se llama Featherleigh Dale», y maldice en silencio. ¿Está apostando por Shooter Uxley y ahora resulta que hay una nueva sospechosa? El Jefe llama a la casa de los Winbury para hablar con Greer. 


			—Estamos buscando a una persona que se llama Featherleigh Dale —dice. 


			—Sí —responde ella. No parece sorprendida. 


			—¿Tiene idea de dónde podríamos encontrarla? 


			—Se aloja en un hostal —contesta Greer—. Deje que vea en cuál. Lo tengo anotado. —Al cabo de un momento vuelve al teléfono—. La casa de huéspedes Sand Dollar, en Water Street. 


			—Gracias. 


			El Jefe cuelga y envía a un agente al Sand Dollar para que traiga a la tal Featherleigh Dale e interrogarla. 


			 


			Nick llama mientras va desde el hospital hacia la finca de los Winbury. 


			—He hablado con la novia —dice—. Ha sido una mina de oro. 


			—¿Qué te ha dicho? —pregunta el Jefe. 


			—Nuestra dama de honor no era precisamente una santa —responde Nick—. Se estaba acostando con el padre del novio, Tag Winbury. 


			El Jefe cierra los ojos. Tiene tanta hambre que ve estrellitas. Y entonces se acuerda de que Andrea le ha preparado el almuerzo: bocadillo de pavo con tomate y lechuga, dos ciruelas maduras bien frías y un termo de crema fría de coco y pepino. Ama a su mujer. En cuanto acabe con Nick, comerá. 


			—Yo he hablado con Linda Ferretti, la forense —dice—. La víctima estaba embarazada de siete semanas. 


			Nick toma aire y el Jefe nota una renovada sensación de determinación. La muerte de esta mujer no ha sido ningún accidente. Tienen entre manos un verdadero problema. 


			—Estaba embarazada de Winbury —responde Nick—. Me pregunto quién lo sabría. Celeste no me lo ha dicho. Yo… no creo que lo supiera. No sé si Greer Garrison estaría enterada. 


			—He enviado a Luklo para que vaya a recoger a la señorita Dale a su hostal —dice el Jefe—. ¿Qué implicación tiene ella? 


			—Estuvo sentada anoche en la carpa hasta tarde con Merritt, Tag y Thomas, el hermano del novio. El hermano, Thomas, subió a acostarse y dejó a Merritt, a Tag Winbury y a Featherleigh Dale solos. Debería tener algo que contarnos. 


			—Sí, necesitamos a esa tal Dale —dice el Jefe—. Ahora que sabemos lo que sabemos. Entonces ¿por qué voy a hablar con Shooter Uxley? ¿Por qué salió corriendo? ¿Qué pinta él en todo esto? ¿Por qué él, precisamente, ha pedido un abogado? 


			—Supongo que pronto lo sabremos —responde Nick—. ¿Quién es su abogado? 


			—Valerie Gluckstern. 


			—Me gusta Val. Y yo a ella. 


			—Esperemos que eso nos sirva de algo y podamos conseguir que ese chico hable —dice el Jefe—. Cuando haya terminado con Uxley, hablaré con el padre. 


			—Yo voy a hablar con la tal Dale —contesta Nick—. Cuando la encontremos. Oye, si necesitas ayuda para persuadir a Val Gluckstern, avísame. 


			—Gracias, Príncipe Azul. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 12 de agosto–lunes, 


			21 de agosto de 2017 


			 


			CELESTE 


			 


			Se pide una semana de vacaciones en el zoo en el mes de agosto, tras coordinarse con las vacaciones de Benji, y los dos se van a Nantucket. 


			—Eres consciente de lo afortunada que eres, ¿verdad? —dice Merritt—. Por tener un novio rico con una casa enorme en primera línea de la costa de Nantucket. 


			—Lo sé —contesta Celeste, incómoda. 


			No quiere que nadie, ni siquiera Merritt, piense que va detrás de Benji por su dinero. El dinero hace que las cosas sean más agradables y fáciles. Pueden salir a cenar cuando quieran y adonde quieran, van a conciertos en los que se sientan en primera fila, Benji siempre le paga los taxis y le envía ramos de flores preciosas y exóticas, y, de vez en cuando, llega a casa y se encuentra en la puerta una caja de macarones de Pierre Hermé que él le ha enviado. Nunca había probado un macarón antes de conocer a Benji; ahora se han convertido en una cara costumbre más. Celeste disfruta de estos aspectos de su relación. Mentiría si dijera que no. Pero lo que más le gusta de Benji es que sea amable, detallista, responsable, formal y equilibrado. 


			A pesar de todo esto, y justo antes de que hicieran planes para las vacaciones, ella se había planteado romper con él. Le gusta, pero ha estado falseando constantemente sus sentimientos porque no lo ama. 


			Ama a Shooter Uxley. 


			Ha intentado convencerse de que no es así. ¿Cómo puede querer a Shooter si solo ha pasado un día con él? Después de la llegada de Benji aquel fin de semana de junio, Shooter se marchó de la isla con la excusa de que tenía una emergencia en el trabajo. Aquel domingo por la tarde, cuando Celeste ya estaba de vuelta en su apartamento, Shooter le había enviado un mensaje que decía: «No podía quedarme y veros a los dos juntos». 


			Supo entonces que Shooter había sentido también lo mismo. Esa cosa fuerte e inconfundible, esa atracción animal. Celeste utiliza esa expresión a propósito porque es científica y puede entender mejor que la mayoría que los seres humanos están a merced de su biología. Piensa en un león macho dejando clara su dominación en la manada o en el alcatraz patiazul mostrando a la hembra sus patas mediante una danza. El mundo natural está lleno de rituales como esos, que se pueden documentar y clasificar, pero que, en última instancia, no tienen explicación. Celeste no puede controlar sus deseos ni sus sentimientos más que las hienas o los cerdos hormigueros; sin embargo, sí que puede controlar su forma de comportarse. No tiene intención de dejar a Benji por su mejor amigo. Pero sabe que no es justo seguir con él si no lo ama. 


			Tiene que romper. 


			Decide que lo hará cuando vuelvan de Nantucket. 


			 


			Sábado, domingo, lunes: Celeste y Benji se tumban junto a la piscina, nadan en el puerto, comen los canapés y los dados de melón que Elida les lleva en una bandeja para que almuercen. A última hora de la tarde, van al 167 Raw a comprar atún fresco y filetes de pez espada, y después a Bartlett’s Farm a por maíz, calabazas de verano, verduras para hacer ensalada y tarta de melocotón casera. Por las mañanas, pasean por las tiendas de la ciudad. En Milly and Grace, Celeste se prueba cuatro vestidos y Benji, incapaz de decidir cuál le queda mejor, le compra los cuatro. Esa noche, Benji la lleva a Sconset para cenar en una mesa con velas en el jardín del Chanticleer. En el centro del jardín hay un caballo de tiovivo y Celeste se pasa toda la cena contemplándolo. 


			Esta semana, Shooter está en Saratoga Springs, Nueva York, con un grupo de ejecutivos de empresas tecnológicas de Bielorrusia; han ido a ver las carreras de caballos. Celeste lo sabe porque Benji la mantiene constantemente informada sobre el paradero de Shooter; Benji le enseña cada foto que Shooter le envía como si fuese un tío orgulloso de su sobrino. A veces dice en broma: «Yo soy aburrido, pero este es mi amigo el interesante». Celeste responde con medias sonrisas; mira las fotos, pero no tiene valor de fijarse en la cara de Shooter. ¿De qué le serviría? Nunca contestó al mensaje de Shooter. No puede tener una línea de comunicación secreta con él; sabe a qué conduciría. 


			Celeste aparta los ojos del caballo de tiovivo, aleja la mente de Saratoga y se obliga a estar contenta. Le gusta Benji. Le importa Benji. 


			Mientras observa a Benji dar sorbos a su vino, se imagina a Shooter en la ventanilla de apuestas, con un lápiz tras la oreja. Se lo imagina en la tribuna o en el palco elevado, disfrutando de elaborados aperitivos de cortesía servidos por camareras ligeras de ropa, donde solo se les permite asiento a las personas más importantes del mundo. Se imagina al caballo de Shooter tomando la delantera. Shooter ha vuelto a elegir al ganador. Choca en el aire las manos con los bielorrusos. 


			—¿Quieres postre? —pregunta Benji—. ¿Celeste? 


			 


			Martes y miércoles: Celeste está bronceada. Celeste está relajada. Celeste está cada vez más cómoda con los padres de Benji. Una mañana corre ocho kilómetros con Tag. A la tarde siguiente va con Greer a una exposición de fotografía en Old South Wharf, y después Celeste propone comprar un helado italiano en la pequeña tienda que hay junto a la galería. 


			—Yo invito —dice Celeste. 


			Los helados cuestan solamente diez dólares, pero Celeste deja a la guapa y pelirroja adolescente que está detrás del mostrador una propina de cinco dólares. Tag y Greer son tan generosos que hacen que Celeste quiera serlo también en proporción. 


			Se sientan en un banco del muelle a disfrutar al sol de sus helados. 


			—¿Y qué tal va todo entre Benji y tú? —pregunta Greer. 


			Celeste no está segura de qué es lo que le está preguntando Greer. 


			—Va todo bien —contesta. 


			—Tag y yo volvemos mañana a Nueva York. El hijo de mi amiga Elizabeth Calabash se va a casar en el Plaza. 


			—Ah —dice Celeste. Saborea su helado de maracuyá y piensa que, antes de conocer a Benji, se habría conformado con un sabor más seguro, como el limón o la frambuesa—. Qué bien. 


			—Creo que a Benji le gustaría pasar un tiempo a solas contigo —dice Greer—. No hay nada peor para el romanticismo que tener a tus padres al lado. 


			—A mí me gusta vuestra compañía —contesta Celeste. 


			Es verdad. Con el matrimonio Winbury en la casa hay un ambiente familiar. A veces, es como si Benji y ella fueran hermanos. El mayor sueño de Celeste es que sus padres puedan ver Nantucket algún día. Intenta describírselo en sus llamadas de teléfono, pero no le hace justicia y hay cosas que sabe que no van a entender: cenar a las nueve de la noche en un jardín con un caballo de tiovivo, pagar mil setecientos dólares por una fotografía o incluso tomarse un helado italiano de maracuyá. 


			 


			Jueves y viernes: Tag y Greer se van el jueves a última hora. Benji se disculpa con Celeste, pero se ha comprometido a jugar en el torneo de golf para socios e invitados del Club de Golf de Nantucket, lo que le va a ocupar la mayor parte del viernes. 


			—No hay ningún problema —dice Celeste. 


			Tiene un libro nuevo: La señora Fletcher, de Tom Perrotta, y está deseando pasar ese rato a solas. Sabe que se supone que no debería ser así. 


			—He preparado una sorpresa —añade Benji. Da un beso a Celeste—. Va a venir Shooter. 


			Celeste abre los ojos como platos y da un paso atrás. 


			—¿Qué? Creía que estaba en Saratoga. 


			—Lo estaba —contesta Benji—. Pero tiene un par de días libres, así que le he pedido que venga. 


			Celeste no tiene ni idea de qué tipo de expresión aparece en su cara. ¿Es de alarma? ¿De miedo? ¿De pánico? 


			—Pensaba que te caía bien Shooter —dice Benji. 


			—Ah, sí —contesta Celeste—. Sí. 


			 


			A las siete de la mañana del viernes, Benji sale en el Land Rover de Tag con sus palos de golf en la parte de atrás. Celeste está en el porche delantero y le despide con la mano hasta que se ha ido. Después entra en el vestíbulo y se mira en uno de los espejos antiguos de Greer. Es rubia y de ojos azules, bonita pero no guapa, o puede que guapa pero no extraordinaria. ¿Hay algo más que no esté viendo? ¿Algo dentro de ella? Le gustan los animales, el medioambiente, el mundo natural. Eso siempre la ha diferenciado, la ha hecho menos deseable, en lugar de más. Cuando era niña, siempre estaba leyendo la enciclopedia o el National Geographic, y, cuando no estaba haciendo eso, coleccionaba serpientes y salamandras en cajas de zapatos y trataba de recrear su hábitat natural. No le interesaban los grupos de música de chicos, no se ponía pulseras de la amistad, no salía a patinar ni compraba ningún CD ni pasadores para el pelo en el centro comercial, igual que ahora no le interesan la política de género, las redes sociales, los atracones de Netflix, las clases de barre ni los vestidos que se han lucido en la gala del Met. Es atípica. Es rara. 


			Va a venir Shooter. No sabe bien qué hacer. ¿Actuar con normalidad? Se pone el traje de baño, coge su libro nuevo y sale a la piscina. 


			Cuando se despierta con el libro abierto sobre el pecho, ve a Shooter sentado en la tumbona de al lado con el codo apoyado en la rodilla y el mentón en la mano, mirándola. 


			No, está soñando. Cierra los ojos. 


			—Solete. 


			Abre los ojos. 


			—Hola —dice él. Sonríe—. Benji me ha llamado para decirme que había que cuidar de ti. 


			—No lo necesito —espeta ella. Se niega a flirtear con él. Se niega a ser cómplice de esto. Es como si Benji estuviese tratando de perderla al dejarla otra vez en manos de Shooter—. Deberías haberte quedado en Saratoga. 


			—Estás muy sexy cuando te pones seria —dice Shooter—. Y yo estaba encantado de venir. Quería venir. Lo único que he deseado desde que me fui la última vez ha sido verte de nuevo. 


			—Shooter —dice ella. 


			—Creerás que soy un auténtico cabrón por ir tras la chica de mi mejor amigo. Hay gente que escribe canciones sobre esto mismo, Celeste. Rick Springfield, los Cars. ¿Y sabes por qué? Porque son cosas que pasan. Pasan a todas horas. 


			—Pero ¿por qué yo? —pregunta Celeste. 


			Ya es bastante sorprendente que se haya ganado la devoción de Benjamin Winbury, pero ser también el centro de atención de Shooter le resulta tan inconcebible que se pregunta si se tratará de un engaño o una broma. Los hombres como Benji y Shooter deberían ir en busca de mujeres como Merritt. Merritt es una influencer; tiene energía, poder de atracción y conoce a todo el mundo. Está bien relacionada, es espabilada, ocurrente y se le dan genial las relaciones sociales. Mientras que Celeste a lo que se dedica es a escribir correos electrónicos a gestores de otros zoos sobre mejoras del hábitat de los orangutanes. 


			—Porque tú eres real —responde Shooter—. Eres tan normal y natural que resultas exótica. No hay pretensión en ti, Celeste. ¿Tienes idea de lo poco común que es eso hoy en día? Y lo pasé muy bien aquí contigo. Nunca en mi vida he disfrutado tanto de la compañía de una mujer. Es como si me hubieses lanzado un hechizo. Cuando Benji me ha pedido que venga, no me lo he pensado dos veces. 


			—Benji es mi novio —dice Celeste—. No va a pasar nada entre tú y yo. 


			Shooter le lanza una mirada fulminante con sus ojos azul zafiro. 


			—Oírte decir eso hace que me gustes aún más. Benji es la mejor elección. 


			«¡Benji es la mejor elección!», piensa Celeste. Se pregunta si a Shooter le mueve la envidia. Desea lo que Benji tiene: sus padres, su linaje y, ahora, su novia. Probablemente sea eso. Celeste dirige la mirada de nuevo a su libro, con la esperanza de que la señora Fletcher la pueda salvar. 


			—Ponte los pantalones cortos y las chanclas —dice Shooter—. Te voy a llevar a un sitio. 


			—¿Adónde? 


			—Te veo en la puerta —contesta él. 


			 


			Shooter ha alquilado un Jeep plateado. Le dice a Celeste que ha pedido exactamente el mismo que la otra vez, y lo cierto es que cuando Celeste sube al asiento del pasajero tiene una fuerte sensación de familiaridad, como si este fuera el coche de ellos dos, como si fuese ahí donde debieran estar. 


			Shooter conduce hasta el Surfside Beach Shack. 


			—Me equivoqué con el bocadillo de tomate —dice Shooter. Sale del Jeep y vuelve poco después con una caja de cartón que contiene dos bocadillos envueltos en papel de aluminio y dos bebidas—. Estos son los mejores bocadillos de la isla, posiblemente del mundo. 


			Continúan hasta el final de Madaket Road, cruzan un pequeño puente de madera y entran en lo que parece un pueblo costero de otra época. Las casas son diminutas cabañas de playa con curiosos detalles arquitectónicos: una terraza suspendida que une dos tejados, una torre con la cubierta inclinada, una fila de ventanas de ojo de buey… No se parecen en nada a los elegantes castillos de Monomoy. Son como casitas de playa para elfos y todas tienen nombres graciosos: Posada del Pato, Así Vale, Separación… 


			—Qué pequeñas son —dice Celeste—. ¿Cómo puede vivir ahí la gente? 


			—La mayor parte del tiempo lo pasan en el exterior —contesta Shooter—. Y mira qué ubicación. Están justo al lado del agua. 


			Celeste está a punto de comentar que la casa de los Winbury está justo al lado del agua, pero comprende el encanto natural de estas casas. Hay toallas de rayas de colores vivos que envuelven las barandillas y parrillas hibachi en las terrazas; los «patios delanteros» son la arena de la playa y una maraña de arbustos de rosas japonesas. Qué idílico sería vivir aquí. Pasar todo el día en la playa, quitarse la arena en la ducha exterior y asar una lubina rayada que ha pescado uno mismo lanzando una caña desde la orilla. Reunirse por la noche con los vecinos para compartir una cerveza bien fría o un gin-tonic contemplando las estrellas y escuchando el rumor de las olas. Los días de lluvia serían de partidas de cartas o juegos de mesa, o de leer una buena novela de misterio en papel en un cómodo y viejo sillón. 


			Shooter se agacha para sacar algo de aire de los neumáticos del Jeep; Celeste lo observa desde su posición elevada en el asiento del pasajero. Se fija en la nuca, en la forma de las orejas. Cuando se mueve a las ruedas traseras, lo mira por el retrovisor. Él levanta los ojos, la ve y le lanza un beso. Ella quiere fruncir el ceño, pero, en lugar de eso, sonríe. 


			Shooter conduce por la zona de dunas. La absoluta belleza natural de Smith’s Point es abrumadora. Hay un largo tramo de playa inmaculada delante de ellos con el mar a la izquierda y dunas cubiertas de zostera marina a la derecha. Más allá se extiende la superficie plana y azul del estrecho de Nantucket. 


			Shooter conduce muy despacio, a diez kilómetros por hora, para poder abrir la guantera, rozando a la vez la rodilla de Celeste con el dorso de la mano. Saca una guía de aves costeras del este. 


			—Para mi zoóloga —dice. 


			A Celeste le dan ganas de corregirle —ella no es «su» nada—, pero se queda enseguida absorta en la guía. Siempre le ha encantado la ornitología, aunque requiere más paciencia de la que la naturaleza le ha dado para hacerse especialista. Aun así, le gusta mucho visitar el Mundo de las Aves y charlar con Vern, el ornitólogo del zoo. Vern ha avistado más de siete mil de las diez mil especies de aves del mundo, un listado que lo coloca en la elite de los observadores de aves. Las mejores anécdotas de Vern no suelen ser sobre las aves en sí, sino más bien sobre los viajes que ha hecho para poder verlas. Cuando tenía tan solo dieciocho años, fue haciendo autoestop desde Oxford, Mississippi, hasta el Bosque Nuboso de Monteverde en Costa Rica para avistar el quetzal guatemalteco. Ha ido a Gambia para ver el cálao gris africano y a la Antártida para observar el pingüino de Adelia. 


			Enseguida, Celeste le señala el zarapito y el ostrero americano, con su característico pico naranja. Shooter se ríe y dice: «Me encantas». Conduce hasta el final de Smith’s Point, desde donde se divisa la isla mucho más pequeña de Tuckernuck, al otro lado de un estrecho canal. Shooter bordea el vértice que forma la costa y detiene el coche. Levanta un campamento: una silla para cada uno, una sombrilla, toallas y una mesita donde coloca el almuerzo. Se quita el polo. Celeste intenta no fijarse en los músculos de su espalda. 


			—Mira esto —dice él. Se mete en el agua unos pocos metros y, a continuación, debe de haber un desnivel grande en el fondo, porque de repente se hunde hasta el pecho. Levanta las manos en el aire y el agua lo arrastra orilla abajo—. ¡Aaah! —grita. Unos cuarenta metros más allá, sale del agua y vuelve corriendo con Celeste—. Es un tobogán de agua natural. Tienes que probarlo. 


			Celeste no se puede resistir. Sus padres la llevaban al parque de Great Wolf Lodge todos los veranos de su infancia; nunca ha visto un tobogán de agua que no le gustara. Se mete en el agua y con los pies va buscando el borde del desnivel. Entonces se deja caer y la corriente la arrastra orilla abajo. 


			¡Es emocionante! ¡Es divertidísimo! Celeste no se ha reído ni ha disfrutado tanto desde que era niña y bajaba con su padre por el Cañón Coyote. 


			—¿Cómo sabías que esto estaba aquí? —le pregunta a Shooter, jadeando. 


			—Me dedico a conocer los secretos de cada universo —contesta él. 


			—Quiero hacerlo otra vez. 


			 


			De nuevo, empieza el montaje cinematográfico: se ve a Celeste y a Shooter arrastrados otra vez por la corriente de la playa, y otra vez, y otra más, mientras lanzan gritos como si fuesen vaqueros en un rodeo. Celeste no se cansa; el agua es rápida, potente, está viva. Shooter es el primero en cansarse y, por fin, Celeste dice que solo va a hacerlo una vez más. Ahora se ve a Shooter y a Celeste comiéndose los bocadillos: una «hamburguesa» de cangrejo, gambas y vieira cubierta de aguacate, beicon, lechuga, tomate y un cremoso alioli de eneldo y pimienta ahumada. Para beber toman zumo natural de sandía. Es el almuerzo más delicioso que Celeste haya comido jamás. ¿Es esto una hipérbole? No lo cree, aunque se da cuenta de que el bocadillo y la bebida son solo una parte de la experiencia: el resto lo han hecho el baño, la arena, las vistas… y Shooter. Celeste está tan agotada después de comer que extiende una toalla y se tumba boca abajo. Shooter hace lo mismo y, cuando Celeste se despierta, la pierna de él está rozando la suya. Celeste no quiere moverse, pero debe hacerlo. 


			 


			A las cinco, cuando vuelven con el Jeep por la costa, la piel de Celeste está seca por el sol y el pelo rubio, rígido por la sal. Se imagina que debe de tener un aspecto horroroso, pero, cuando se mira por un momento en el retrovisor, lo que ve es a una mujer joven que es feliz. Jamás en su vida ha sido así de feliz. 


			—Oye, Solete —dice Shooter. 


			—No, por favor —contesta ella. 


			No quiere que diga nada que lo estropee. No quiere que haga ninguna declaración. No quiere que él le ponga nombre a lo que está pasando. Los dos saben qué está pasando. 


			Shooter se ríe. 


			—Solo iba preguntarte si querías parar en Millie’s de camino a casa. ¿Tomamos un margarita? 


			—Sí —responde. 


			En cuanto Shooter entra en el aparcamiento de Millie’s, su teléfono empieza a recibir mensajes, igual que el de Celeste. Shooter la mira con una ceja levantada. 


			—¿Miramos los teléfonos? —pregunta—. ¿O no les hacemos caso? 


			«No les hacemos caso», piensa Celeste. Pero por pura costumbre mira la pantalla. Hay tres mensajes de Benji. 


			«He vuelto». 


			«¿Dónde estáis, chicos?» 


			«¿Hola?». 


			Celeste siente como si se hubiese quedado flotando en el aire. ¿Qué debe hacer? Quiere entrar en Millie’s con Shooter, pedir un margarita, quizá rozar sus piernas con las de él bajo la barra. 


			Pero ese tipo de comportamiento inmoral no va con ella. 


			—Tenemos que irnos —dice. 


			 


			De vuelta en Summerland, Benji está en la terraza, vestido con traje y corbata. Tiene una botella de champán añejo Veuve Clicquot enfriándose en una cubitera. Mira intencionadamente a Shooter. 


			—Llegáis tarde —dice. 


			—¿Tarde? —pregunta Celeste—. ¿Esperabas que llegáramos antes? Creía que estabas jugando al golf. 


			—Perdona, tío. He perdido la noción del tiempo. 


			Algo pasa entre Benji y Shooter. A Celeste le da miedo preguntar qué está pasando. 


			—¿Me doy una ducha? —pregunta Celeste. 


			—Sí —responde Benji. La besa—. Ponte el vestido rosa nuevo. Vamos a salir. 


			Celeste sube a ducharse y cambiarse. Se pone un vestido verde en lugar del rosa, un desafío pequeño pero importante. No le gusta nada cuando Benji trata de controlarla; sabe que él se cree que es el profesor Henry Higgins con su Eliza Doolittle. Pero no lo es. Ella es una mujer adulta e inteligente; sabe escoger su propia ropa. 


			De repente, se siente de un increíble mal humor. Ni siquiera tiene ganas de salir a cenar. 


			Se asoma a la terraza desde la ventana de su dormitorio. El champán sigue en la cubitera…, pero Benji y Shooter no están. 


			Se oye un ruido leve, y Celeste se gira y ve un trozo de papel que se desliza por debajo de la puerta del dormitorio. Se queda inmóvil. Oye pasos que se alejan. Al cabo de unos segundos se acerca de puntillas para coger el papel. Dice: «Por si tienes alguna duda, estoy enamorado de ti». La letra no le resulta familiar. No es la de Benji. 


			Celeste se aprieta la nota contra el pecho y se sienta en la cama. Esto puede ser lo más maravilloso o lo más terrible que le haya pasado nunca. 


			—¡Celeste! 


			Benji la llama desde el pie de las escaleras. Celeste arruga la nota. ¿Qué debe hacer con ella? La lee una vez más y, a continuación, la lanza al váter y tira de la cadena. 


			—¡Voy! —responde. 


			 


			Shooter se ha puesto unos pantalones Nantucket Reds, una camisa blanca, una chaqueta azul cruzada y una gorra de capitán que Celeste había visto colgada de una percha en el vestíbulo de los Winbury, pero que había supuesto que no era más que una especie de adorno. 


			—¡Bonita gorra! —dice Celeste. Shooter no sonríe. 


			Benji lleva a Celeste hasta el otro extremo del muelle de los Winbury, donde los espera una barca. Es Ella, el Hinckley de paseo de los Winbury. Es tan elegante y bonito, con su madera resplandeciente y sus bancos con inmaculados cojines de color azul marino y blanco, que a Celeste le da miedo subir a bordo. Shooter es el primero en subir y le ofrece la mano a Celeste. Ella quiere apretarle la mano para hacerle saber que ha recibido su nota y que siente lo mismo, pero le da miedo que Benji se dé cuenta. 


			Benji y ella se acomodan en la parte trasera mientras Shooter toma el timón. Benji abre el champán, llena dos copas y le pasa una a Celeste. 


			—Salud —dice. 


			—Salud —contesta Celeste. 


			Choca la copa con la de Benji y se obliga a mirarle a los ojos. Cada segundo que pasa es una lucha para no desviar la mirada hacia Shooter, que va en el asiento del capitán. 


			—¿Shooter no va a tomarse nada? 


			—Shooter no va a beber —contesta Benji—. Esta noche va a ser nuestro capitán. 


			—¿Adónde vamos? —pregunta Celeste. 


			—Ya lo verás. 


			Celeste apoya la espalda en el asiento, pero no puede relajarse. Shooter está al timón con esa ridícula gorra; casi parece como si Benji se hubiese empeñado en humillarlo. Pero puede que ella exagere. Puede que Shooter se haya ofrecido a llevar el barco; puede que le guste. Hace una tarde espectacular, con el aire limpio y suave, el agua del puerto como un espejo que refleja la intensa luz dorada del sol que tienen a la espalda. Desde otras barcas los saludan con la mano al pasar. Un caballero grita: «¡Qué belleza!». Y Benji le responde: «¿Verdad que sí?», y besa a Celeste. 


			—Estoy segura de que se refería al barco —dice Celeste. 


			—El barco, tú, yo y esta noche tan increíble —responde Benji. 


			«Exacto», piensa Celeste. Desde lejos, deben de parecer como la pareja más afortunada y privilegiada del mundo. Nunca nadie podría imaginar el tormento que siente Celeste en su interior. 


			Da un sorbo a su champán. Benji la rodea con un brazo y la atrae hacia él. 


			—Te he echado de menos —dice. 


			—¿Qué tal el golf? —pregunta ella. Él no responde, lo cual es mejor. 


			 


			Atracan en el Wauwinet Inn. A Shooter se le dan sorprendentemente bien las cuerdas y los nudos, lo que hace a Celeste preguntarse qué otros talentos ocultos tendrá. ¿Tocará la armónica? ¿Practicará tiro con arco? ¿Saltos de esquí? Sujeta el barco y, a continuación, ayuda a Celeste a subir al muelle. Benji sube detrás de Celeste y se mira el reloj. 


			—Estaremos de vuelta a las nueve —le dice a Shooter. 


			—Un momento —dice Celeste. Siente como un nudo en el corazón. Mira a Shooter—. ¿Tú no vienes a cenar? 


			Shooter sonríe, pero sus ojos azules están tan vacíos como los de un cuadro. 


			—Estaré aquí cuando hayáis terminado —dice. 


			Celeste se tambalea con sus tacones de cuña. Ya le cuesta mantener el equilibrio con tacones un día cualquiera, conque más aún en un muelle y en estas circunstancias. Benji la agarra del brazo y la lleva por el muelle hasta el hotel. 


			Cuando Shooter ya no puede oírlos, Celeste pregunta: 


			—No lo entiendo. ¿Por qué no viene Shooter a cenar? 


			—Porque quiero tener una cena romántica con mi novia —responde Benji. 


			Por primera vez desde que lo conoce, le parece petulante, como uno de esos niños gruñones a los que llevan al zoo cuando ya les toca la siesta. Esta actitud inesperada irrita a Celeste. 


			—Entonces ¿qué? ¿Sólo lo has contratado para que lleve el barco? Es nuestro amigo, Benji. No tu sirviente. 


			—Debería haber imaginado que te parecería injusto —contesta Benji—. Pero cuando le he contado a Shooter mis planes para traerte aquí, se ha ofrecido. Él va a cenar en la barra. 


			—¿Solo? 


			—Es Shooter —dice Benji—. Seguro que hará amigos. 


			 


			La cena en Topper’s es una experiencia extraordinaria gracias a la atención que ponen en cada detalle. Las bebidas las traen en una bandeja de varios niveles; el gin-tonic de Benji lo mezclan en la mesa con un agitador de vidrio. La cesta de pan trae aromática focaccia caliente con romero, rollitos caseros de beicon y salvia, y palitos de pan trenzado de cheddar con ajo que parecen ramas de un árbol de un bosque encantado. En otras circunstancias, Celeste se habría entregado a todo ello para memorizarlo y poder describírselo después a sus padres, pero está inquieta por la única frase que había escrita en la nota que ha recogido junto a la puerta: «Por si tienes alguna duda, estoy enamorado de ti». 


			Llegan los entrantes, cubiertos por tapaderas de plata redondas. El camarero levanta las dos a la vez con un ademán teatral. La comida es una obra de arte: las verduras están cortadas imitando formas de joyas; las salsas están pintadas en los platos. Benji ha pedido un vino que, al parecer, es tan difícil de encontrar y tan bueno que el sumiller ha tartamudeado. 


			A Celeste no le importa. La ausencia de Shooter es más poderosa que la presencia de Benji. Come sin ganas el entrante de verduras de temporada con queso stracciatella y, a continuación, se disculpa para ir al baño de señoras. 


			Cuando va de camino, pasa por una cristalera que da a una sala más íntima con cinco asientos junto a una barra de caoba, una televisión donde se muestra un partido de los Red Sox y un puñado de mesas con sillas de respaldo alto de ratán. La barra tiene un aspecto de club colonial británico algo más acogedor e informal que el comedor. 


			Shooter está sentado solo en la barra, bebiendo un martini. 


			Celeste se queda mirando la espalda de Shooter y piensa qué hacer. ¿Hablar con él o dejarlo ahí? «¡Habla con él!». Le dirá que siente lo mismo y, más tarde, podrán planear cómo estar juntos sin herir a Benji. Pero antes de que Celeste entre, aparece una mujer. Lleva pantalones negros, un delantal negro y una camisa blanca con el cuello abierto. «Ah, es la camarera», piensa Celeste con alivio. Es bastante atractiva, con pelo moreno y melena corta, gafas de ojo de gato y lápiz de labios rojo oscuro. Se acerca a Shooter y él la abraza, y después tira de ella hacia su regazo y empieza a hacerle cosquillas. Ella suelta chillidos de risa —a través de la puerta cerrada a Celeste le cuesta oírlo— y, justo cuando los sentimientos de Celeste están empezando a ser de dolor y rabia, la camarera se levanta, se alisa el delantal y vuelve al trabajo. 


			Celeste entra en el baño de señoras dando un portazo y sobresalta a una mujer que se está pintando los labios en el lavabo. 


			 


			Cuando regresa a la mesa, Benji se levanta. «Es un caballero», piensa ella. Y nunca tendrá que preocuparse por él. 


			Entre la cena y el postre —han pedido suflé, que tarda más tiempo en prepararse—, Benji saca algo del bolsillo de la chaqueta. Es una caja pequeña. Celeste se la queda mirando casi sin verla. 


			Se da cuenta de que sabía que esto iba a pasar. 


			—Hoy no he ido a jugar al golf —dice Benji—. He vuelto a Nueva York para recoger una cosita. —Abre la caja y aparece el anillo de diamantes más increíble y bonito que Celeste haya visto jamás. 


			Inclina la cabeza hacia el anillo, como si los estuviesen presentando formalmente. 


			—¿Te quieres casar conmigo, Celeste? —pregunta Benji. 


			Los ojos de Celeste se llenan de lágrimas. No solo sabía que esto iba a pasar, sino que Shooter también. Y aun así, la ha llevado a Smith’s Point; aun así, le ha enseñado a dejarse arrastrar por la corriente; aun así, le ha comprado un libro sobre aves; aun así, la llama Solete, y aun así, ha hecho que se sienta como si de verdad fuese la luz más resplandeciente del cielo. Y después ha metido esa nota por debajo de la puerta. 


			«Por si tienes alguna duda». 


			No se refería a si Celeste tenía alguna duda sobre él. A lo que se refería era a si Celeste tenía alguna duda con respecto a casarse con Benji. 


			«Estoy enamorado de ti». 


			Shooter es un jugador. Está lanzando los dados para ver si puede ganar. «Para él es un juego», se dice. Sus sentimientos no son reales. 


			Con la servilleta se seca las lágrimas que le caen por las mejillas. No puede mirar a Benji porque, si lo hace, él verá que son lágrimas de confusión, mientras que ahora mismo lo que él debe de estar suponiendo, o esperando, es que sean de absoluta alegría. 


			Todo esto es un lío, un lío enorme de emociones enrevesadas, y Celeste casi siente ganas de levantarse y alejarse de estos dos hombres. Volverá a casa sola, a Easton, con sus padres. 


			Piensa en cómo ha empujado Shooter a su regazo a esa atractiva camarera de las gafas, piensa en su risa maliciosa, en cómo hacía cosquillas en las costillas a esa otra mujer. Celeste tendría una vida desgraciada con Shooter. Sus sentimientos hacia él son demasiado fuertes; serían su perdición. Casarse con Benji es una elección mejor y más sensata. Celeste seguirá siendo lo que siempre ha sido: el centro del universo de otra persona. Una mujer amada. 


			—Sí —susurra Celeste—. Sí, me quiero casar contigo. 


			 


			Cuando Benji y Celeste vuelven al barco, Shooter los está esperando. Tiene el brillo de un martini o tres en los ojos, el pelo revuelto, una mancha del lápiz de labios de la camarera en la mejilla. 


			«Por si tienes alguna duda, estoy enamorado de ti». 


			—Bueno, ¿cómo ha ido? —pregunta Shooter con cursi entusiasmo. «Puede que hayan sido más bien cinco martinis», piensa Celeste. Shooter habla arrastrando las palabras. Benji tendrá que llevar el barco de vuelta a casa. 


			Celeste extiende la mano izquierda. 


			—Estamos prometidos. 


			Shooter se queda mirándola a los ojos. «Has perdido», piensa ella, regodeándose por un momento. Pero, a continuación, rectifica. Los dos han perdido. 


			—Bien —contesta él—. Enhorabuena. 


			 


			Benji insiste en que Celeste llame a sus padres durante el trayecto a casa en el barco, pero, curiosamente, no contestan. Resulta aún más extraño cuando Benji le cuenta que ha hablado con Bruce y Karen esta misma semana para transmitirles sus intenciones y pedirles su bendición. Le dice que estaban entusiasmados. 


			Celeste deja un mensaje en el contestador y les pide que le devuelvan la llamada. El sábado no tiene ninguna noticia de ellos. Cuando vuelve a llamar el domingo por la mañana, contesta su padre, pero algo va mal. El padre está llorando. 


			—¿Papá? —dice Celeste. 


			Durante un segundo tiene la esperanza de que esté llorando por la emoción de la noticia del compromiso. 


			—Es tu madre —dice. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			1.12 de la tarde 


			 


			NANTUCKET 


			 


			A medida que avanza el día, la noticia de la Dama de Honor Asesinada se extiende por la isla. Como nadie sabe qué ha pasado, la gente imagina todo tipo de posibilidades. 


			A un grupo de millennials neoyorquinas que están almorzando y tomando cócteles en el Cru les cuenta la noticia su camarero, Ryan. 


			—Como si ser la dama de honor de la boda no fuera ya suficientemente duro —dice Zoe Stanton, jefa de tienda de Opening Ceremony. 


			—Dama de honor —murmura una encargada de relaciones públicas llamada Sage Kennedy. Una alarma se dispara en su cabeza—. ¿Cómo se llamaba la mujer? 


			—Aún no lo han dicho —contesta Lauren Doherty, fisioterapeuta en el Hospital de Cirugía Especial. 


			Sage saca el móvil a pesar de su decisión de no usarlo durante las comidas (a no ser que esté cenando sola). Está bastante segura de que sigue a alguien en Instagram que iba a hacer de dama de honor en una boda en Nantucket este fin de semana. 


			Ahoga un grito. Es Merritt. Merritt Monaco. 


			Sage siente un escalofrío que le sube desde los pies y le recorre la espalda hasta la base del cerebro. Hace tiempo, Sage y Merritt trabajaron juntas en una empresa de relaciones públicas que se llamaba Brightstreet, cuyos dueños eran Travis y Cordelia Darling. Merritt tuvo una aventura increíblemente desacertada con Travis Darling y cuando Cordelia se enteró… En fin, Sage no ha visto nunca a nadie con más empeño en vengarse de la forma más dura. La había horrorizado escuchar a Cordelia echar pestes de Merritt delante de cada uno de sus clientes, dedicándole insultos espantosos. Cordelia incluso se lo contó a los padres de Merritt. A sus padres, como si Cordelia fuese la directora del instituto y hubiese pillado a Merritt provocando un incendio en la cafetería… Con el despido de Merritt, el estatus de Sage en la empresa mejoró; prácticamente le pasaron todas las responsabilidades de Merritt. Cualquier otra chica se habría mostrado encantada por las malas decisiones que habían acabado con la carrera de la persona que tenía justo por encima, pero Sage se sintió mal. Sospechaba que la aventura había sido culpa de Travis Darling. Era un baboso. 


			Sage había querido ponerse en contacto con Merritt después de que se calmaran las aguas, pero le daba miedo actuar a espaldas de Cordelia. Cuando esta anunció que traspasaba el negocio a Los Ángeles, Sage cogió su carta de referencia y su cuantiosa indemnización y encontró otro trabajo de inmediato. Envió un mensaje a Merritt para darle la noticia de la partida de Cordelia y la respuesta de Merritt fue: «Gracias por avisarme». 


			No se habían hecho amigas ni nada de eso, pero Sage continuó prestando atención a Merritt por internet. La seguía por Instagram a través de una cuenta con nombre falso, lo cual era consciente de que resultaba extraño, pero menos complicado que seguir, dar me gusta y dejar comentarios con su perfil real. Se descubrió alegrándose por Merritt cuando consiguió un trabajo nuevo en la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre y cuando empezó a publicitar a marcas como Parker o como Young, Fabulous and Broke, y a casi todos los restaurantes y discotecas de moda que se inauguraban al sur de la calle Catorce. 


			Últimamente ha visto publicaciones sobre su inminente papel de dama de honor en Nantucket. Esta misma semana, Merritt ha publicado una foto luciendo su vestido para la ceremonia —de seda de color marfil antiguo con un bordado negro en el corpiño para darle un aspecto de talla de marfil clásica, y que a Sage le pareció una idea «muy guay»— con el texto: «Esta noche me voy a Nantucket. #damadehonor #bodadelaño #amigasparasiempre». 


			¿Han asesinado a Merritt? 


			Sage baja la vista a su rollito de langosta y su copa de rosado Rock Angel. Se ha quedado sin apetito. ¿Quién querría matar a Merritt? 


			«Cordelia», piensa. Da un sorbo al rosado para buscar fuerzas y se pregunta si existe la más remota posibilidad de que Cordelia haya ido a Nantucket, haya conseguido infiltrarse en las festividades de la boda —quizá vestida como alguien del servicio de catering— y llegar de ese modo hasta Merritt. ¿Absurdo? ¿Solo pasa en las películas? Normalmente, Sage pensaría eso, pero siempre la perseguirá el recuerdo del veneno que había visto emanar de Cordelia Darling durante los días posteriores al descubrimiento de la aventura. 


			Sage se dice que Cordelia está en Los Ángeles. No hay ningún motivo para que celebrara la semana del Cuatro de Julio en Nantucket; la Costa Oeste tiene sus propias playas. 


			Aparta el teléfono y sonríe a sus amigas. «Puede que ni siquiera sea Merritt», piensa. Sigue la mirada de Lauren hacia los laterales abiertos del restaurante. La vista es simplemente espectacular: el azul centelleante del puerto, los veleros, las gaviotas, los riscos de Shawkemo a lo lejos. ¿Cómo podría pasar algo malo aquí? 


			 


			Al otro lado de la ciudad, en el Greydon House de Broad Street, solo se habla de la Dama de Honor Asesinada. Heather Clymer, que se aloja aquí con Steve, su marido, en la habitación número 2, acaba de volver de la tienda de beneficencia del hospital, donde se ha enterado de todo por boca de una de las voluntarias. Heather ha ido con la noticia hasta el Greydon House, donde se ha extendido como un virus: han encontrado a la dama de honor de una boda importante y lujosa de Monomoy flotando en el puerto a primera hora de la mañana, y tanto las autoridades locales como las estatales sospechan que ha sido un crimen. 


			Laney y Casper Morris se encuentran junto a la recepción del hotel y están a punto de ir calle abajo hasta el Museo Ballenero de Nantucket cuando se enteran de la noticia. Laney clava las uñas en el brazo de Casper. 


			—Ay —se queja Casper. 


			Ya está un poco enfadado con Laney por obligarlo a ir al Museo Ballenero en un día tan bonito y soleado, el último de sus vacaciones. ¡Deberían estar yendo a la playa! El Museo Ballenero no va a moverse de su sitio; pueden visitarlo cuando sean viejos. 


			—¿Una boda importante y lujosa en Monomoy? —pregunta Laney. Arrastra a Casper de vuelta a su habitación de elegantes muebles, donde Casper se deja caer en la cama, agradecido por el retraso en la agenda del día—. Han encontrado a la dama de honor flotando en el agua. Está muerta. Sabes qué boda es, ¿no? La de Monomoy. 


			—¿La de Benji? —conjetura Casper. 


			Sabe que es la respuesta correcta; Laney no ha hablado prácticamente de ninguna otra cosa durante esta semana porque la mejor amiga de Laney es Jules Briar, la exnovia de Benji. Casper no es muy fan de Jules y sabe que esa amistad también exaspera a Laney, pero Jules y ella se conocen desde su primer año en Spence y cuesta deshacerse de algunas costumbres. El caso es que Jules se había enterado de que Benji se iba a casar este fin de semana en Nantucket y, cuando supo que Laney y Casper iban a estar también en la isla, imploró a su amiga que estuviese alerta y la informara. Jules tiene unos celos tremendos de la prometida de Benji, «¡a la que conoció un día en que Benji y ella llevaron a Miranda al zoo!». 


			Laney había hecho justo lo que Jules le había pedido. Anoche, cuando hacían cola en el Juice Bar, Laney había visto a Shooter Uxley, el mejor amigo de Benji, en la puerta del Steamboat Pizza con una mujer rubia. Laney les sacó una foto y se la envió a Jules. 


			Jules respondió de inmediato: «¡Esa es! ¡Es la mujer del zoo! ¡La prometida de Benji!». 


			Se estuvieron intercambiando mensajes sobre los motivos por los que la prometida —su nombre era Celeste Otis; Jules había hecho las oportunas averiguaciones— estaba comprando una pizza con Shooter y no con Benji. Después se enviaron más mensajes sobre lo mucho que echaban de menos a Shooter. Era muy divertido. 


			—Han matado a la dama de honor de la boda —dice ahora Laney—. ¡Pobre Benji! 


			—Puede que haya sido Benji —contesta Casper y, a continuación, se ríe porque Benjamin Winbury es uno de los tipos más agradables que hay en el planeta, tan agradable que Casper solía burlarse de él por hacer quedar en mal lugar al resto de la población masculina. Además, el propio Casper había tenido pensamientos asesinos con respecto a algunas amigas de Laney; la que era objeto de su actual conversación ocupaba el primer puesto en la lista. 


			—Si hubiese sido la novia la que ha muerto, yo habría sospechado de Jules —dice Laney. 


			—Toda la razón —responde Casper. 


			Laney suspira. 


			—Hace que te replantees todo, ¿sabes? Pensar que alguien de nuestra edad puede morir así. 


			Casper extiende la mano hacia su mujer. 


			—Oye. No dejes que esto te afecte. No sabemos qué ha pasado. 


			—La vida es muy corta. —Laney sonríe a Casper—. Olvidémonos del Museo Ballenero —dice—. Vámonos a la playa. 


			 


			Benjamin Winbury está recluido en el despacho de su padre con él y con su hermano. 


			Desde la lógica, Benji entiende que Merritt está muerta, que se ha ahogado enfrente de la casa, pero no consigue asumir esta nueva realidad. Su mente se niega a aceptar que haya muerto. Se ha quedado bloqueado, estancado en la idea de que está viva y la boda va a celebrarse tal y como tenían previsto, a las cuatro. Tiene el esmoquin colgado en el armario, y en el bolsillo del pecho de la chaqueta están los anillos, que iba a entregarle a Shooter junto con su regalo de padrino, unos gemelos con monograma. Todavía quedan algunas cosas que tachar de su lista de tareas pendientes, como reservar una excursión en barco y un día de spa para Celeste nada más llegar a Santorini, pero ahora esos retrasos ya no importan. La boda se ha cancelado. 


			Claro que la boda se tenía que cancelar. Era impensable que pudieran seguir adelante cuando habían encontrado muerta a la mejor amiga de Celeste. 


			Benji está experimentando un montón de emociones confusas. Está alterado, impactado, espantado como cualquier otro. Y, sin embargo, también se unen a la mezcla la rabia y el resentimiento. ¡Es el día de su boda! Sus padres han dedicado un esfuerzo y unos gastos enormes a que fuera un acontecimiento inolvidable y ahora todo ha sido en vano. Pero aparte de la predecible queja frívola de que el día más feliz de la vida de Benji haya pasado a ser trágico y caótico, siente la tristeza más profunda de no haber podido contraer un compromiso para toda la vida con la mujer a la que ama más allá de lo que se pueda imaginar. 


			Ha sido tanta la influencia de Celeste sobre él que ahora, en algunas ocasiones, piensa con metáforas de la vida salvaje. Celeste es como una mariposa poco común que Benji ha conseguido capturar sin saber cómo. La comparación es, sin duda, inapropiada en muchos aspectos, pero eso es lo que piensa de ella en lo más profundo de su mente, donde nadie puede juzgarlo, que ella es como un ave o una mariposa exótica. Si va más allá con ese mismo imaginario, casarse con ella es parecido a meterla en una jaula o clavarla con un alfiler en un tablero. Se suponía que iba a ser suya. 


			Sin embargo, lo que la muerte de Merritt ha sacado a la luz es que Celeste es la única dueña de sí misma. 


			Ha sido ella la que ha encontrado a Merritt. Con la ayuda de Roger, sacó el cuerpo del agua. Estaba histérica, no escuchaba a nadie, era imposible de consolar. No podía respirar y Roger y los paramédicos tomaron la sensata decisión de llevarla al hospital para que pudieran calmarla. 


			Benji ha esperado dos horas antes de ir a verla y así darle tiempo y espacio para asimilar lo que ha sucedido, pero, cuando ha llegado para recogerla, su conversación no ha sido como él se esperaba. 


			Celeste estaba en la cama, atontada por el ansiolítico, y parpadeó varias veces antes de abrir los ojos cuando él entró en la habitación. Benji se sentó a su lado en la cama, le cogió la mano y le dijo: 


			—Lo siento mucho. 


			Ella negó con la cabeza y contestó: 


			—Es culpa mía. 


			Por motivos que Benji no puede explicar, esta respuesta desató una potente furia en su interior. Pensó que Celeste se culpaba por celebrar la boda junto al mar, por pedirle a Merritt que fuera su dama de honor, por traerla aquí, a Nantucket. Y la respuesta de Benji ante esto fue inmediata: 


			—Ha tenido suerte de estar aquí, de tener una amiga como tú. No te merecía, no era digna de ti, Celeste. ¡Y, además, probablemente se lo haya hecho ella misma! Una vez me dijiste que había acumulado pastillas pensando en suicidarse, así que ¿quién te dice que no es eso lo que ha pasado? ¡Que lo orquestó todo para arruinar tu gran día! 


			Celeste cerró los ojos y Benji creyó que la sedación la había invadido de nuevo, pero entonces dijo: 


			—No me puedo creer que hayas dicho eso. Culpas a Merritt. Crees que es culpa suya porque nunca te ha caído bien. Pensabas que era una mala influencia. Pero era mi amiga, Benji. Era la amiga que había estado buscando toda la vida. Ella me aceptó, me quiso, cuidó de mí. Si no hubiese conocido a Merritt en su momento, podría haberme ido de Nueva York. Podría haber vuelto a Easton a trabajar en el zoo de Trexlertown. Y no te habría conocido. Culpas a Merritt porque no te imaginas una situación en la que quizá alguien de tu casa, alguien de tu familia, haya cometido un gravísimo error. Crees que tu familia es intachable. Pero te equivocas. 


			—¿De qué estás hablando? —preguntó Benji. 


			—Pronto lo sabrás —contestó ella—. Pero ahora mismo me gustaría que te fueras. Quiero hablar con la policía. Sola. 


			—¿Qué? —preguntó Benji—. ¿Y tus padres? ¿Lo saben siquiera? Seguían en su habitación cuando me he venido. 


			—He llamado a mi padre —respondió Celeste—. Y ahora, por favor, vete. 


			Benji se había mostrado incrédulo, pero, por la expresión de ella, vio que hablaba en serio. 


			Se puso en pie para marcharse. Sabía que no tenía sentido abordar el tema de casarse en Grecia o de aplazar la boda para agosto. La muerte de Merritt lo había cambiado todo. Había perdido a Celeste. 


			 


			Ahora da vueltas por el despacho de Tag haciendo una y otra vez las mismas preguntas a su padre y su hermano. 


			—¿Qué pasó? —Benji se había acostado después de que todos volvieran anoche de la ciudad. Pero Thomas y Tag se habían quedado levantados— ¿Fue así? —pregunta—. ¿Fue así? 


			—Sí —responde Tag—. Estábamos Thomas, yo, Merritt y Featherleigh. 


			—¿Qué estuvisteis haciendo? —pregunta Benji. 


			Thomas se encoge de hombros. 


			—Beber. 


			—¿Beber qué? —insiste Benji—. ¿Whisky? 


			—Ron —contesta Tag—. Yo solo quería acabarme el puro, disfrutar de la noche. Estaba sentado tan tranquilo con tu hermano cuando se unieron Merritt y Featherleigh. 


			—¿De dónde venían? —pregunta Benji. 


			—Estaba claro que se habían conocido en la fiesta y se cayeron bien —responde su padre—. Salieron de la casa charlando como si fuesen amigas del alma. Como Thelma y Louise. 


			—Abby me llamó para que subiera a acostarme poco después de que se sentaran con nosotros —dice Thomas—. Literalmente no tengo nada que ver con esto —añade levantando las manos—. Apenas conocía a Merritt. Pero tenía esa mirada… ¿Sabes a qué me refiero? Esa chica era problemática. 


			—Amén —susurra Tag. 


			—¿Parecía que Merritt estuviera muy borracha? —pregunta Benji—. ¿Parecía que estuviese colocada? 


			—Tienes que relajarte, tío —dice Thomas—. La policía se encargará de esto. 


			«La policía», piensa Benji. Esa es la razón por la que los tres están encerrados en el despacho de su padre; están esperando a que la policía los interrogue. El despacho huele a tabaco y turba, y está lleno de antigüedades: sextantes, barómetros, grabados de victorias navales británicas de hace mucho tiempo. A la mayoría de los hombres, el despacho de Tag les parece curioso; a Benji le parece desagradable. Aunque, dadas las circunstancias, sirve bien de búnker, y a Benji le vendría bien una copa. 


			—¿Me sirves un Glenmorangie? —le pregunta a su padre. 


			—¿Antes de hablar con la policía? —contesta Tag—. ¿Es sensato? 


			—La policía de Nantucket, buf, qué miedo —dice Thomas—. Yo te la sirvo. —Se acerca a la barra—. Si sospecharan de Benji, lo habrían interrogado el primero. 


			—¿Si sospecharan de mí? —pregunta Benji. Eso no se le había pasado por la cabeza—. ¿Por qué iban a sospechar de mí? —En ese momento, alguien llama a la puerta del despacho y a Benji le salta el corazón en el pecho. ¿La policía sospecha de él? 


			Tag atraviesa la habitación y abre la puerta. Su padre tiene un aspecto respetable con su polo blanco y unas bermudas oscuras de madrás, pero Benji y Thomas siguen aún con sus pantalones cortos de deporte y las camisetas con las que han dormido. 


			Es el reverendo Derby quien está en la puerta. Los tres Winbury sueltan un suspiro de alivio. El reverendo da un abrazo a Tag. 


			—He venido a ver si puedo ayudar en algo —dice el reverendo. 


			Benji no puede soportar ahora mismo ninguna charla sobre Dios. No está de humor para escuchar que esto formaba parte del plan divino ni tampoco quiere debatir la cuestión de si ha sido un suicidio y lo que eso podría implicar para el alma de Merritt. 


			—¿Qué está pasando ahí afuera? —pregunta Tag al reverendo Derby—. ¿Hay alguna novedad? 


			—Nadie me ha contado nada directamente —responde el reverendo—. Pero he oído que alguien ha dicho que la médica forense ha encontrado sedante en la sangre de la joven. Debió de salir a darse un baño por alguna razón y entonces perdió el sentido. 


			«Un sedante —piensa Benji— Bingo». Merritt se tomó un somnífero y entró en ese estado de penumbra tan bien documentado en el que el cerebro se empieza a cerrar aunque el cuerpo sigue despierto. Salió a darse un baño bien entrada la noche y se ahogó. 


			El reverendo Derby da una palmada a Benji en el hombro. 


			—¿Cómo lo llevas tú, joven? 


			Benji se encoge de hombros. No tiene sentido mentirle al reverendo Derby. Es como un miembro de la familia, casi como un tío. La mayoría de los recuerdos que tiene de él no son religiosos. El reverendo viene todos los años a celebrar la versión inglesa del día de Acción de Gracias con los Winbury; acude con Tag a los partidos de los Yankees; ha pasado muchos fines de semana aquí, en Nantucket; asistió a las graduaciones de Thomas y de Benji del instituto, de la universidad y del posgrado. El hecho de tener al reverendo Derby en casa siempre ha dado a la familia cierta autoridad moral, aunque ninguno de los cuatro Winbury sea especialmente religioso. Al menos, Benji no lo es. Cree que no puede hablar en nombre de la vida interior de los demás, pero su existencia, hasta este momento, ha sido tan afortunada que no ha tenido ninguna necesidad de acudir a la religión. 


			—Sobre todo, me preocupa Celeste —contesta—. Esto la ha pillado por sorpresa. 


			El reverendo lo mira con sus ojos azul claro, pero sabe que es mejor no decir nada. Levanta la mano del hombro de Benji. 


			—Te dejo tranquilo. Solo quiero que sepas que estoy aquí si me necesitas. 


			Tag estrecha la mano del reverendo mientras lo acompaña a la puerta. 


			—El whisky —dice Thomas. 


			 


			Benji y Thomas llevan ya una copa y media cuando vuelven a llamar a la puerta. De nuevo, Tag se levanta para ir a abrir. De nuevo, el corazón de Benji reacciona como un pitbull tirando de su cadena. 


			Es la madre de Benji. 


			—¿Puedo pasar? —le pregunta a Tag. 


			Lo dice con segundas. Benji sabe que a ella no le gusta el modo en que Tag protege la intimidad de su despacho. Dice que le hace desconfiar. 


			Tag abre la puerta y extiende una mano. Greer entra. Ella también está vestida con ropa adecuada: unos pantalones blancos y una camiseta sin mangas de lino color trigo. Lleva el pelo recogido en un moño y se ha puesto lápiz de labios. Benji sospecha que Celeste se sentiría ofendida al ver que a Greer le ha parecido oportuno pintarse los labios esta mañana, pero Greer es de cierta clase de mujeres británicas que no desearían que unos desconocidos que entran en su casa —la policía, los expertos de la policía científica, el detective— las vean sin maquillaje, cualesquiera que sean las circunstancias. 


			—Mamá —dice. 


			Cree en la capacidad de su madre de hacer soportable esta situación. 


			—Ay, Benny —responde ella. 


			Utiliza el apodo de niño que hacía mucho tiempo que no usaba. Acierta de pleno; él sabe que ella lo quiere. Greer lo abraza con tanta fuerza que Benji nota sus huesos y los latidos de su corazón. Cuando se aparta, le mira directamente a los ojos y él puede sentir que está intentando darle fuerzas. Si alguien ha visto sus esperanzas y sueños destrozados igual que Benji por el hecho de que esta boda se evapore como el humo, es Greer. Y, sin embargo, parece estar asimilando el giro de los acontecimientos con afligida dignidad, exactamente tal y como debería. 


			—¿Has hablado con los Otis? —pregunta él—. Celeste me ha dicho que ha llamado a su padre. 


			—No han salido de su habitación —responde Greer—. He enviado a Elida con una bandeja de comida, pero seguro que estarán demasiado afectados como para comer mucho. —Mira los vasos de whisky en la mesita—. ¿Habéis comido algo, chicos? 


			—No —contesta Benji. 


			—A mí no me importaría —dice Thomas. 


			Greer le lanza una mirada severa. 


			—Pues hay bocadillos en la cocina. 


			—¿Qué está pasando exactamente? —pregunta Tag—. Seguimos esperando para hablar con los detectives. 


			—A mí me ha interrogado el tipo de la policía estatal —responde Greer—. Me atrevería a decir que la tiene tomada conmigo… 


			—¿Contigo? —pregunta Benji. 


			Greer hace un gesto con la mano. 


			—No estoy segura de lo que están pensando. El Jefe de Nantucket acaba de llamarme para preguntar en qué hotel se está alojando Featherleigh. 


			—¿Featherleigh? —pregunta Thomas—. ¿Qué narices tiene ella que ver en todo esto? 


			—Bueno, ella fue la última persona que vio a Merritt con vida —contesta Tag. 


			—¿Sí? —pregunta Greer. 


			—¿Ella? —pregunta Thomas. 


			Tag les da la espalda a todos y va a servirse un whisky en el carrito de bebidas. 


			—Eso creo —dice mientras mira su copa antes de beber—. Sí. 


			—¿No estaba Featherleigh contigo? —pregunta Greer. Su tono es más de interés que acusatorio—. ¿No la sacaste a dar una vuelta en el kayak? 


			—¿A Featherleigh? —pregunta Thomas—. ¿Por qué iba papá a llevar a Featherleigh a dar una vuelta en el kayak? No se la ve muy aficionada al mar. 


			—No salí con Featherleigh en el kayak —responde Tag. 


			—¿No? —pregunta Greer. 


			—No —contesta. 


			—Pero saliste con alguien —dice Greer—. El kayak, el de dos plazas, estaba boca abajo en la playa. Con un solo remo. Y todos sabemos que nadie más lo ha usado. 


			Benji se deja caer en uno de los sillones de piel y se bebe de un trago lo que le queda de whisky. No le gusta la dirección que están tomando las cosas. Está con su núcleo familiar, sus padres y su hermano mayor. Son los Winbury, una familia muy afortunada, no solo por su dinero, posición y privilegios, sino también porque, según los estándares actuales, son «normales». Una familia feliz y normal; una familia, diría él, sin secretos ni dramas. 


			Pero ya no está tan seguro. 


			—¿Con quién saliste en el kayak, papá? —pregunta sin mirar. 


			Se acuerda de lo que ha dicho Celeste, que alguien de su familia ha cometido un gravísimo error. 


			Benji se pone de pie. 


			—¿Papá? 


			Tag sigue ante el carrito de las bebidas, dándoles la espalda. Tiene una mano en su copa y otra alrededor del cuello de la botella de Glenmorangie. Greer lo está mirando. Thomas lo está mirando. Todos esperan una respuesta. 


			Su voz es apenas un susurro, pero sus palabras y su tono suenan con claridad. 


			—Con Merritt —responde—. Salí en el kayak con Merritt. 


			 


			KAREN 


			 


			Karen se despierta sobresaltada. La luz del sol se filtra a través de las ventanas, luminosa y de un tono amarillo limón. Se suponía que se tenía que levantar a las ocho y media para ayudar a Celeste a prepararse, pero está segura de que es mucho más tarde. Extiende la mano para mirar el teléfono. Son las doce y media. 


			Suelta un chillido y se incorpora en la cama. Curiosamente, no siente ningún dolor. ¿Ningún dolor? La última oxicodona la tomó bien entrada la noche, pero, aun así, fue hace doce horas. Un día cualquiera sus terminaciones nerviosas se empiezan a quejar después de siete u ocho horas. 


			—Bruce —grita. 


			Su lado de la cama está vacío, pero extiende la mano y ve que sigue caliente. 


			Lo oye tener arcadas. Está en el baño. Los mojitos de mora y el whisky deben de haberle sentado mal. Suena la cisterna, se oye el agua correr y después Bruce entra en el dormitorio. A ella le parece más pequeño. Y diez años mayor. 


			Viene a sentarse a su lado en el borde de la cama. 


			—Karen —dice—. Se ha cancelado la boda. 


			—¿Cancelado? 


			En cierto modo, ella ya lo sabía, pero ¿cómo? Intenta poner en orden los acontecimientos de la noche anterior. Celeste quería quedarse en casa, pero Bruce y Karen la habían animado a salir. Querían que se divirtiera. 


			«¡Celeste!». 


			Karen había tenido una pesadilla. Estaba tratando de buscar a Celeste, pero no daba con ella. Y entonces llegó la revelación: Celeste no quería casarse con Benji. Karen había ido de puntillas a la habitación de Celeste; estaba vacía. Había bajado. Había oído a escondidas la extraña y desagradable conversación entre Bruce y Tag. 


			Robin Swain. 


			Karen menea la cabeza. Anoche la confesión sobre Robin Swain le había parecido devastadora, pero, esta mañana, su impacto y horror han desaparecido, igual que su dolor. Los seres humanos experimentan todo tipo de emociones locas e inesperadas cuando están vivos. Robin Swain no era más que un punto diminuto en la pantalla de su pasado lejano juntos. 


			—Celeste no quiere casarse con Benji —dice. 


			—No, Karen —contesta Bruce—. No es eso. 


			«Pero sí que es eso», piensa Karen. No ha dicho esto en voz alta ni una sola vez, pero cree que está más intrínsecamente unida y en sintonía con Celeste de lo que está Bruce. Celeste es la niña de Bruce, de eso no cabe duda, pero él no entiende lo que sucede en la mente de su hija como ella. 


			—Merritt ha muerto, Karen —dice Bruce—. Merritt, la amiga de Celeste. La dama de honor. Murió anoche. 


			Karen siente como si la cabeza se le fuera separar del cuello y se fuese a caer al suelo. 


			—¿Qué? —dice. 


			—La han encontrado flotando en el puerto esta mañana —le explica Bruce—. Ahogada. 


			—¿Ahogada? ¿Se ahogó anoche? 


			—Eso parece —responde Bruce—. Yo estuve con Tag y después vine a acostarme. Tú estabas dormida cuando entré. Era bastante tarde, pero debió de ocurrir después. 


			—Ay, no —dice Karen. Está espantada, espantada de verdad. Merritt era muy joven, muy guapa y segura de sí misma—. ¿Cómo… qué…? 


			—Bebió o tomó pastillas, supongo —contesta Bruce—. Y luego fue a darse un baño. Es decir, ¿qué otra explicación puede haber? 


			—¿Dónde está Celeste? —pregunta Karen. 


			—Los de la ambulancia se la han llevado al hospital —contesta Bruce. Los ojos se le llenan de lágrimas—. Ha sido Celeste quien la ha encontrado. 


			—¡No! ¡No, no, no! 


			¡Su pobre niñita! Karen teme que su hija no tenga fuerzas para enfrentarse a esto. Es demasiado frágil, demasiado dulce y buena. Ha sido así incluso en la adolescencia. Especialmente en la adolescencia. Las hijas de otra gente bebían y fumaban, tomaban la píldora a escondidas o usaban el diafragma. Celeste se quedaba en casa con Bruce y Karen viendo Friday Night Lights. Era la serie favorita de los tres, tanto que consideraban a Tim Riggins y a Tami Taylor como amigos de la familia y, a menudo, Bruce, Karen y Celeste se miraban durante el desayuno y decían: «Con ojos claros y corazones llenos no podemos perder». Celeste trabajaba de voluntaria en el zoo de Lehigh Valley de Trexlertown los fines de semana. Bruce la llevaba y Karen la recogía. Karen encontraba casi siempre a Celeste con los lémures o las nutrias, o dándoles de comer o regañándoles como si fuesen niños traviesos. Karen la sacaba a rastras de allí. Los sábados por la noche iban al Diner 248 y después al cine. Celeste veía a menudo a compañeros del colegio en grupo o en parejas, y los saludaba con la mano y sonreía, pero nunca pareció avergonzarse de que la vieran con sus padres. Siempre estaba tranquila y contenta, como si simplemente prefiriera estar con Bruce y Karen. Mac y Betty. 


			—Así que han cancelado la boda —dice Karen. 


			—Sí —responde Bruce—. Y la policía está haciendo una investigación. 


			—¿La chica tiene familia? 


			—No mucha, creo —contesta Bruce—. Llevaba siete años sin hablar con sus padres. 


			«¿Siete años?», piensa Karen. Eso la altera casi igual que el hecho de que Merritt haya muerto. Y, sin embargo, por el comportamiento de esa chica, Karen estaba segura de que nadie cuidaba de ella, ni siquiera desde lejos. 


			Y ahora no va a haber boda. Karen lo supo anoche, pero había creído que la razón sería otra. Pensó que Celeste la cancelaría. 


			Y entonces, la visita de Karen a la vidente regresa de repente con todo detalle. 


			El estudio de la vidente estaba en el centro de Easton, a media manzana de la fábrica de Crayola; Karen pasaba siempre por delante cuando iba y venía del trabajo. El cartel le había causado cierta curiosidad. KATHRYN RANDALL, VIDENTE: LECTURAS INTUITIVAS, LLAMADORA DE ÁNGELES. Kathryn Randall era un nombre bonito, muy normal e inocente; eso fue, en parte, lo que despertó el interés de Karen. No se llamaba Veda, Krystal ni Lluvia de Estrellas. Se llamaba Kathryn Randall. 


			Karen fue a ver a Kathryn Randall dos días después de recibir la noticia de su metástasis. No era para que le predijera su futuro, pues solo viviría unas semanas, meses, un año, y después moriría, sino que quería saber qué vida le esperaba a Celeste. 


			El «estudio» de Kathryn no era más que una sala de estar normal. Karen se sentó en un sofá gris de tweed y se quedó mirando el diploma de Kathryn de la Universidad de Wisconsin. Le pasó una fotografía de Celeste y dijo: «Necesito saber si puede intuir algo sobre mi hija». 


			Kathryn Randall tenía treinta y tantos años y era tan bonita como su nombre, con el pelo largo y castaño claro, una piel perfecta y una sonrisa tranquilizadora. Parecía una maestra de escuela infantil. Kathryn estuvo estudiando la fotografía largo rato, el suficiente como para que Karen se fuera sintiendo incómoda. Le desconcertaba el entorno tan convencional. Se había esperado cortinas de seda, velas, quizá incluso una bola de cristal, algo que sugiriera una conexión con el mundo sobrenatural. 


			Kathryn Randall cerró los ojos y empezó a hablar con una voz lenta e hipnótica. Dijo que Celeste era un espíritu antiguo. Había estado antes en el mundo, más de una vez, lo cual explicaba su serenidad. Jamás sentía la necesidad de tener que impresionar. Se sentía cómoda siendo quien era. 


			Kathryn se detuvo de repente y abrió los ojos. 


			—¿Le parece que eso tenga sentido? 


			—Sí —contestó Karen, cada vez más emocionada—. Sí que lo tiene. 


			Kathryn asintió. 


			—Será feliz. Al final. 


			—¿Al final? —preguntó Karen. 


			Una expresión de preocupación apareció en el rostro de Kathryn, como una brisa que roza la superficie de un estanque. 


			—Su vida amorosa… —dijo. 


			—¿Sí? 


			—Veo caos. 


			—¿Caos? —preguntó Karen. Había pensado que la vida amorosa de Celeste era sólida como una roca. Se había prometido con Benjamin Winbury. Era un cuento de hadas hecho realidad. 


			Kathryn la miró con una débil sonrisa. 


			—Ha hecho bien en acudir a mí. Pero no hay nada que nosotras podamos hacer al respecto. 


			Karen pagó la tarifa de treinta dólares y se marchó. Caos. ¿Caos? 


			Después de aquello, Karen había evitado pasar por delante del estudio de Kathryn Randall. Empezó a dejar el coche en el aparcamiento de Ferry Street, pese a que le quedaba más lejos. 


			 


			Ahora Karen empieza a atar cabos. Kathryn Randall tenía razón con lo del caos. La boda se ha cancelado. Merritt está muerta. Bruce ha dicho que bebió o tomó pastillas y después se ahogó. 


			«Pastillas», piensa Karen. Y, de repente, siente las mismas náuseas que tuvo tras su primera sesión de quimio. Karen había sorprendido a Merritt saliendo de este mismo dormitorio anoche. Merritt había dicho que buscaba a Celeste, pero le había parecido una invención. No buscaba a Celeste; había ido en busca de pastillas. ¿Había llegado a abrir el tercer cajón del baño? ¿Había encontrado el bote de oxicodona con las tres pastillas nacaradas de forma ovoidal mezcladas dentro? ¿Había sentido curiosidad por las pastillas y se había tomado una para ver qué pasaba? 


			La idea resulta demasiado espantosa como para hacerla llorar. Es un pensamiento denso, oscuro, desmoralizador: No es solo que Merritt esté muerta, sino que ha sido culpa de Karen. 


			Tiene que ir a ver sus pastillas. 


			No puede ir a ver sus pastillas. 


			Si ve sus pastillas y falta una o más de las ovoidales nacaradas, ¿qué le va a decir a Bruce? ¿A Celeste? ¿A la policía? 


			Sus pensamientos son un grito silencioso. 


			No puede seguir un segundo más sin saberlo. Se pone de pie. El dolor sigue bajo control, lo cual sabe que es imposible. No ha tomado una oxicodona en casi doce horas, así que hay algo más que está actuando en su cuerpo. La conmoción. 


			Bruce se deja caer en la cama con los ojos abiertos. Está ahí pero sin estar, lo cual no le viene nada mal. Karen cierra la puerta del baño con pestillo. Se sienta en el váter y abre el tercer cajón. Saca el bote de pastillas. 


			Lo aprieta con fuerza. 


			A continuación, extiende una toallita limpia y vacía todas las pastillas sobre ella. Se queda mirando el montón, las separa. 


			Una, dos…, tres nacaradas ovoidales. No falta ninguna. Y después, por si acaso, cuenta las oxicodonas. Están todas. 


			La oleada de alivio que siente casi la hace desmayarse. Se tambalea; aparecen manchas en su campo de visión. 


			Vuelve con dificultad para tumbarse en la cama blanca. La forma de su cuerpo sigue impresa en las sábanas y las mantas, como una silueta sobre la nieve. Vuelve a acomodarse en ella como la pieza de un rompecabezas y cierra los ojos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			2.47 de la tarde 


			 


			EL JEFE 


			 


			Había contado con que Valerie Gluckstern pasase una hora con Shooter Uxley, pero, después de solo veinte minutos, le dice al Jefe que su cliente está listo para responder a sus preguntas. 


			En la sala de interrogatorios, el Jefe se sienta en la mesa enfrente de Shooter y Val. Se siente infinitamente mejor desde que ha tomado el almuerzo, pero tiene que sacar algo de aquí, porque Barney, de la policía científica, le ha llamado para decirle que no han encontrado nada en los vasos de chupito, en el puro ni en la botella de ron. 


			—¿Estás seguro? —le ha preguntado el Jefe—. Tiene que haber algo en alguno de los vasos. 


			Y Barney, al que no le gusta que cuestionen su trabajo, se ha enfadado y ha colgado. 


			—Mi visión de los hechos ha cambiado mucho desde esta mañana —dice el Jefe. 


			Sabe que a Nick le gusta ir con cuidado, ganarse la confianza de los sospechosos y dejar que la información fluya de forma natural, pero el Jefe no lo ve así. Ha muerto una chica, este tipo ha salido huyendo, y él quiere respuestas. Ya. 


			—El señor Uxley está dispuesto a responder a todas las preguntas, como ya he dicho —dice Val—. No tiene nada que ocultar. 


			El Jefe se queda mirando al joven. Es demasiado atractivo como para dar pena, aunque parece bastante afectado. 


			—Dígame de dónde venía esta mañana —dice el Jefe. 


			Shooter extiende los dedos sobre la mesa frente a él y se queda mirándolos mientras responde. 


			—Del muelle del Steamship —contesta. 


			—¿Qué hacía allí? 


			—Estaba tratando de salir de la isla —responde Shooter. 


			—¿Pero perdió el barco? 


			—No perdí el barco. Simplemente cambié de opinión. 


			—Cambió de opinión —repite el Jefe—. Más le vale empezar a explicarse, hijo. —El Jefe mira a Val—. Tu cliente ha mentido diciendo que estaba en el Wauwinet. Ha mentido sobre su coartada. Después, ha intentado subir a bordo del Hy-Line con un billete robado. Ahora dice que estuvo esta mañana en el muelle del Steamship para coger el barco de las seis y media; al parecer, sin que nadie lo supiera, pues el novio le dijo al sargento Dickson que estaba desaparecido. La médica forense ha establecido la hora de la muerte de la chica entre las dos cuarenta y cinco y las tres cuarenta y cinco. Es decir, que ya estaba muerta cuando él decidió huir. Si me baso solo en estos datos, tengo motivos fundados para detenerle por asesinato. 


			—No es así —dice Val. 


			El Jefe mira a Shooter. 


			—Más vale que suelte de una puñetera vez una historia creíble. 


			Shooter golpetea los dedos de uno en uno, empezado con el meñique izquierdo y siguiendo hasta llegar al meñique derecho y, después, vuelta a empezar. 


			Val le pone una mano en el brazo. 


			—Cuéntale al Jefe lo que me has dicho a mí —dice—. No pasa nada. 


			—Salí de la finca de los Winbury esta mañana temprano —dice Shooter—. Fui caminando hasta la rotonda y cogí un taxi hasta el Steamship. Iba al Steamship porque… —Vacila, mira a Val. Ella asiente—. Porque iba a fugarme con la novia. 


			«Fugarse con la novia —piensa el Jefe—. Esta boda era tremenda». 


			—Estoy enamorado de Celeste y ella me ha dicho que está enamorada de mí —dice Shooter—. Anoche salimos unos cuantos después de la fiesta, y Celeste y yo nos apartamos para ir a por pizza y le pedí que se escapara conmigo. —Hace una pausa, baja la mirada a la mesa, respira hondo tembloroso y después continúa—: Le dije que yo cuidaría de ella, que la iba a amar toda la vida. Lo único que ella tenía que hacer era reunirse conmigo en el Steamship a las seis de esta mañana. Íbamos a subir al barco lento de las seis y media hasta Hyannis, alquilar un coche, ir hasta Boston, tomar un avión a Las Vegas y casarnos. 


			—El señor Uxley esperó a la señorita Otis en el Steamship hasta las seis treinta y cinco —dice Val. Mira a Shooter—. ¿Es correcto? 


			—Cuando vi que el ferry iba a salir, cuando oí la sirena de niebla, supe que no iba a venir —dice Shooter—. Había calculado que las probabilidades de que viniera eran del cincuenta por ciento. Cuando no apareció, pensé que había decidido casarse con Benji. Así que tomé un taxi de vuelta a la casa. Porque soy el padrino. Y, al final, iba a haber boda. 


			—¿Es entonces cuando yo le vi? —pregunta el Jefe. 


			—Y me dijo que Merritt estaba muerta… —Menea la cabeza—. ¿Sabe? Celeste tenía miedo de seguir con nuestro plan porque pensaba que pasaría algo malo si lo hacíamos. —Traga saliva—. Estoy seguro de que se culpa a sí misma. 


			—¿Por qué no me contó esto desde el principio? —pregunta el Jefe—. En lugar de sincerarse, me mintió y después salió huyendo. ¿Entiende lo que eso le hace parecer? ¿Por qué debería creerme nada de lo que dice? 


			—Estaba nervioso —contesta Shooter—. Creía que estaba volviendo a la boda y, en lugar de eso, usted me dice que Merritt está muerta. No podía añadir a esa tragedia nuestro propio drama. Celeste habría tenido que corroborar mi historia y yo quería evitárselo. Y no quería que los Winbury se enteraran. Estaba alterado y confuso, y me imaginé que sería más fácil decir sin más que había estado con Gina. No pensé que usted lo fuera a comprobar. Después, cuando supe que me había pillado en una mentira, supuse que mi única salida era echar a correr. —Shooter mira al Jefe—. Soy consciente de que lo he hecho todo mal. Pero yo no he matado a Merritt. 


			—¿Merritt sabía que ustedes dos se iban a escapar? —pregunta el Jefe—. ¿Cree que Celeste se lo contó? 


			—Acordamos que no se lo diríamos a nadie —responde Shooter—. Íbamos a cortar por lo sano, salir de la isla y después contárselo a todos. Celeste ni siquiera iba a decirles nada a sus padres. Así que no, no creo que se lo contara a Merritt. 


			La sala de interrogatorios se queda en silencio un momento. El Jefe está repasando bien toda la historia. ¿Tiene sentido? ¿Hay alguna laguna? Nick cree firmemente en la intuición cuando se trata de un interrogatorio. Puede que la historia tenga sentido, pero ¿se puede creer a este tipo? 


			«Sí», piensa el Jefe. Recuerda que Roger le ha contado que cuando Celeste encontró el cadáver tenía una maleta. Iba a reunirse con Shooter y… ¿qué pasó? ¿Vio algo en el agua cuando se iba? No resulta imposible. 


			Tenía preparada una maleta. Por esa razón, y solo por esa razón, el Jefe va a tener que decantarse por creer al señor Uxley. 


			Se pone de pie y hace una señal con la cabeza a Val. 


			—Os podéis marchar —dice. 


			Tiene que seguir, y rápido, con Tag Winbury y esa tal Dale, quienquiera que sea. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Agosto de 2017 


			 


			CELESTE 


			 


			El cáncer de su madre se le ha metastatizado en los huesos. Tiene tumores en la columna. No hay curación posible. Sin embargo, sí que pueden hacer otra ronda de quimio que le dará entre un año y dieciocho meses. 


			La reacción de Benji ante la noticia es atraer a Celeste hacia él y abrazarla con fuerza. Ahora están prometidos y eso le ha dado alas para convertirse en el portavoz de «nosotros». Quiere que Karen reciba una segunda opinión en el hospital Monte Sinaí. Sus padres conocen a «personas influyentes» en el consejo de administración. Podrán conseguirle a Karen una cita con los «mejores médicos, los mejores de todos». 


			A Celeste no le gusta que Benji se implique. Sus padres y ella forman una unidad aislada: Mac, Betty y Bichito. Ellos son ese «nosotros». Es como si Benji se estuviera entrometiendo, con sus contactos y su optimismo. En el mundo de Benji todo problema tiene solución gracias al dinero y a los conocidos de los Winbury. 


			—Mis padres no se pueden permitir una segunda opinión en el Monte Sinaí —dice Celeste—. Hace ya tiempo que sobrepasaron la cobertura del seguro de mi padre. 


			—Lo pagaré yo —se ofrece Benji. 


			—¡Yo no quiero que lo pagues! —exclama Celeste—. Mi madre tiene un médico que le gusta y en el que confía. El doctor Edman, del St. Luke, que es un hospital de verdad, por cierto, no una clínica cualquiera de un centro comercial. 


			—Vale, lo entiendo —contesta Benji, aunque Celeste sabe exactamente qué está pensando. Está pensando que el St. Luke no es tan bueno como el Monte Sinaí. ¿Cómo puede ser tan bueno si no está en Nueva York y Tag y Greer no conocen a nadie del consejo de administración?—. Solo trataba de ayudar. 


			—Gracias —dice Celeste con toda la sinceridad que le es posible—. Estoy muy alterada y quiero manejar esto a mi modo. 


			 


			Como Celeste acaba de regresar de sus vacaciones en Nantucket, no puede pedirse más días libres; es el final del verano y el zoo, sencillamente, tiene demasiado ajetreo. Pero a mitad de la primera semana tras el regreso, alquila un coche y va a ver a sus padres después del trabajo. Cuando llega a la casa de Derhammer Street, se encuentra a su madre sentada a la mesa de la cocina con un cuaderno de colorear para adultos y un juego de lujo de sesenta y cuatro lápices. Celeste entra y mira la página donde ha estado pintando. Es un mandala. 


			—No está mal, ¿eh? —dice Karen. 


			Ha coloreado el mandala con tonos verdes, azules y morados. 


			—Muy bonito —contesta Celeste, pero su voz suena temblorosa y los ojos se le inundan de lágrimas. 


			Karen ha trabajado en la tienda de regalos de la fábrica de ceras Crayola durante más de una década. Algunas personas la miran por encima del hombro porque consideran un trabajo mediocre vender cajas de ceras, pero para Karen siempre ha sido motivo de orgullo. «Aporto color a la vida de los niños», dice. 


			Karen se pone de pie y deja que Celeste la abrace. 


			—Voy a ganar esta batalla —dice. 


			—Se supone que no debes llamarlo así —contesta Celeste—. Lo he leído en algún sitio. Es una palabra violenta y a algunos supervivientes les parece ofensiva. 


			Karen se mofa. 


			—¿Ofensiva? ¿Y cómo se supone que tengo que llamarlo? 


			—Un viaje —responde Celeste. 


			—Y una mierda —dice Karen. Celeste parpadea, sorprendida; su madre jamás dice palabrotas—. Es una batalla. 


			 


			Van a cenar algo rápido en el Diner 248 e insisten en pedir el pastel de chocolate y caramelo, aunque Celeste y Bruce solo toman un bocado y Karen, nada. Karen se muestra muy entusiasmada con el anillo de Celeste. Es el anillo más bonito que ha visto nunca. El diamante más grande que ha tenido delante de los ojos. «¡De cuatro quilates nada menos! ¡Y engarzado en platino!». 


			—Estoy pensando en posponer la boda —dice Celeste—. Me estaba planteando dejar el trabajo y venirme a casa hasta que estés mejor. 


			—Tonterías —contesta Karen. 


			Su voz suena firme y alta, y la gente de las mesas cercanas gira la cabeza. Los tres Otis se quedan en silencio un momento; no son personas a las que les guste llamar la atención. 


			Celeste sabe que es mejor no decir nada más. Su madre se ha pasado toda la vida diciendo que ningún hombre en el mundo sería suficientemente bueno para Celeste, pero eso es porque no podían imaginarse a alguien como Benjamin Winbury, un príncipe azul de carne y hueso. El futuro de Celeste será dichoso. Jamás tendrá que preocuparse por el dinero como les ha pasado a Bruce y Karen. 


			Celeste mira a Mac y Betty sentados frente a ella, en el reservado, como siempre, con el brazo de su padre sobre los hombros de su madre, la mano de su madre sobre la pierna de su padre. Celeste siente envidia de ellos. No quiere dinero; quiere lo que ellos tienen. Quiere amor. 


			«Por si tienes alguna duda…». 


			—Si acaso, yo había pensado que podríais casaros antes —dice Karen en voz más baja—. Quizá en primavera o a principios de verano. 


			«… estoy enamorado de ti». 


			«¿Antes?», piensa Celeste. 


			Asiente. 


			—Vale —susurra. 


			 


			Shooter ha desaparecido para volver a su vida: asadores, discotecas del sur de Manhattan, el Abierto de Estados Unidos con clientes, Las Vegas con clientes para formar equipos de Fútbol Fantasy. Benji enseña a Celeste las fotos, pero ella apenas las mira. No puede pensar en Shooter; no puede dejar de pensar en Shooter. Una parte de ella sospecha que su deseo por él es lo que ha provocado que el cáncer de Karen se extienda. Celeste sabe que la vida no funciona así, pero, pese a eso, tiene la inquietante sensación de que ambas cosas están relacionadas. Si se queda con Benji, si se casa con él, Karen se pondrá mejor. Si se casan en primavera o a principios de verano, Karen vivirá eternamente. 


			 


			Celeste pierde dos kilos, luego cinco. Merritt le expresa su envidia y le dice a Celeste que está maravillosa. 


			Celeste se muestra irascible en el trabajo. Termina perdiendo la compostura con Blair, la hipocondriaca. Le dice que si vuelve a faltar un día más, la despedirá. Blair la amenaza con denunciarla. Tiene «motivos lícitos» para pedir bajas por enfermedad. Celeste, en un poco habitual arranque de ira, le dice a Blair que tiene que dejarse de «mierdas», y lo siguiente que sabe es que la llaman al despacho de Zed para darle un sermón sobre actitud profesional, lenguaje adecuado en el lugar de trabajo y bla, bla, bla. 


			Greer convoca a Benji y a Celeste para una cena en el apartamento de los Winbury. Ha preparado un plato que se llama cassoulet. Celeste se muestra solícita como siempre y responde que le parece bien, pero, en realidad, está molesta. No tiene ni idea de lo que es el cassoulet. Le fastidia tener que enfrentarse constantemente a estos platos tan eruditos. ¿Es que Greer no puede preparar un simple pastel de carne o unos bocadillos rellenos de carne, como hace Betty? Y resulta que el cassoulet lleva pato, piel de cerdo y, lo que es peor, alubias. Consigue probar dos bocados. Sin embargo, su falta de apetito pasa prácticamente desapercibida debido a que la verdadera motivación de Greer no es dar de comer a Celeste y a Benji sino, más bien, hacerles saber que le gustaría organizarles la boda. Pueden celebrarlo todo en Summerland, en Nantucket, el fin de semana posterior al Cuatro de Julio. 


			Benji agarra la mano de Celeste por debajo de la mesa. 


			—¿A ti te parecería bien? —le pregunta. 


			—No queremos que te sientas obligada —dice Tag—. Mi mujer puede ser un poco contundente. 


			—Yo solo intento ayudar —repone Greer—. Quiero ofrecerles mi apoyo y nuestros recursos. Odio la idea de que tengas que organizar una boda cuando tu madre está tan enferma. 


			Celeste asiente como una marioneta. 


			—Me parece bien —dice. 


			 


			Al principio, Celeste solo tartamudea cuando habla de la boda. Le cuesta la palabra «catering». Es una palabra que se presta a tartamudear. Después, «reverendo» y, luego, «capilla». La gente finge no darse cuenta, pero el tartamudeo va empeorando. Benji le pregunta por fin por ello y Celeste se echa a llorar. Dice que no puede co-co-controlarlo. Al poco tiempo le cuesta pronunciar todas las consonantes fuertes. 


			Pero en el trabajo no. 


			Ni por teléfono con Merritt. 


			Ni sola en su apartamento cuando está leyendo en la cama. Puede leer párrafos enteros de un libro en voz alta y no trabarse ni una sola vez. 


			 


			Celeste alberga esperanzas de que una boda grande y complicada en Nantucket termine siendo imposible por la logística —es demasiado improvisado y todos los sitios deben de estar ya reservados—, y que, por tanto, o se vean obligados a posponer de manera indefinida la boda o tengan que organizar algo más pequeño en Easton, algo más parecido a la boda de sus padres: una ceremonia en el juzgado y un banquete en la cafetería. 


			Pero, al parecer, la influencia de Greer y su billetera tienen poder bastante como para obrar milagros. Greer contrata a Siobhan, de Island Fare; dispone que el reverendo Derby oficie la misa en la iglesia episcopal de St. Paul; encuentra una banda de música y una orquesta, y contrata a Roger Pelton, el principal organizador de bodas de Nantucket. No es que Greer no pueda gestionarlo todo sola, pero lo cierto es que tiene que escribir una novela y sería una estupidez contar en la isla con un recurso como Roger y no aprovecharlo. 


			La boda se fija para el 7 de julio. 


			 


			Greer pregunta a Celeste qué le gustaría hacer con respecto a las damas de honor. 


			—Ah —responde Celeste. Es evidente que no se trata de algo que pueda gestionar Greer—. Llevaré a mi amiga Merritt Monaco. 


			Merritt será una buena dama de honor. Conoce todas las normas y tradiciones, aunque a Celeste le da un escalofrío al pensar en la fiesta de despedida que podría organizarle Merritt. Tendrá que hablarlo con ella. 


			Se da cuenta de que Greer la sigue mirando, expectante. 


			—¿Y quién más? —le pregunta. 


			¿Quién más? ¿Su madre? Nadie le pide jamás a su madre que sea dama de honor; eso sí que lo sabe. No tiene hermanas ni primas. No cuenta con opciones adecuadas en el trabajo: ya no se habla con Blair; Bethany es su ayudante, así que resultaría raro, y el resto son hombres. Está Julia, la compañera de cuarto de Celeste en la universidad, pero su relación fue más de conveniencia que de amistad. Las dos eran científicas, ordenadas y respetuosas, pero se distanciaron después de la universidad. Está también Violet Sonada, que fue amiga en la facultad, pero se marchó a trabajar al zoo Ueno de Tokio. ¿Hay alguien del instituto? Cynthia, de su misma calle, fue la mejor amiga de Celeste, pero dejó la Penn State por una enfermedad nerviosa y Celeste no ha vuelto a hablar con ella desde entonces. Merritt tiene un puñado de gente que conoce en la ciudad, pero Celeste apenas recuerda sus nombres. 


			Es una inadaptada social y ahora Greer lo va a descubrir. 


			—Deja q-q-que lo pi-pi-piense —contesta Celeste, con la esperanza de que Greer crea que tiene que elegir entre demasiadas chicas y va a tener que reducir la lista. 


			Pero Greer, por supuesto, ve la humillante verdad. Celeste supone que se debe a que es novelista. Es perspicaz hasta decir basta; casi como si leyera la mente. 


			—No debería inmiscuirme, pero creo que a Abby le encantaría hacer de segunda dama de honor. 


			Celeste reacciona de inmediato. ¡Abby! Se lo puede pedir a Abby Winbury, la mujer de Thomas. Es de la edad adecuada; es suficientemente femenina; con toda probabilidad habrá sido dama de honor veinte veces antes. Celeste se relaja pese a ser consciente de que los Winbury vuelven a proporcionarle ayuda. 


			 


			Celeste le dice a Benji que está pensando pedirle a Merritt que sea su dama de honor principal y que Abby sea la segunda dama, y Benji frunce el ceño. 


			—¿Abby? ¿Estás segura? 


			Lo bueno es que Celeste no tiene que ocultarle nada a Benji. 


			—No se me ocu-cu-curría otra —dice—. Te vas a casar con la chi-chi-chica más socialmente inepta de Nueva York. 


			Benji la besa. 


			—Y yo no podría estar más contento. 


			—Entonces ¿qué tiene A-A-Abby de malo? —pregunta Celeste. 


			—Nada. ¿Ha aceptado? 


			—Había pe-pe-pensado enviarle un correo electrónico mañana de-de-desde el trabajo —responde Celeste. 


			Benji asiente. 


			—¿Qué? —pregunta Celeste. 


			Abby iba a ocupar un hueco notorio. Y, además, como mujer de Thomas, ¿no se sentiría insultada si no se lo pidiera? Es verdad que Abby puede ser a veces un poco desagradable; perteneció a una sororidad de la Universidad de Texas y conserva mucha malicia frívola, y, ahora mismo, está obsesionada con quedarse embarazada, pero es parte de la familia. 


			—Me da la sensación de que Thomas y Abby tienen una crisis —dice Benji. 


			Celeste se queda sin aliento. 


			—¿Qué? 


			—Thomas está siempre viajando solo. Y saliendo con sus amigos después del trabajo. Por no hablar de su obsesión con el gimnasio. 


			—Vaya. 


			Celeste sabe que tiene razón. Han salido a cenar unas cuantas veces los cuatro juntos, y Thomas siempre es el último en llegar, a menudo directamente del gimnasio y todavía con la ropa de deporte sudada. Según cuenta Abby, ni siquiera le permite que la bese a menos que se duche. Tiene que ducharse antes de tener sexo, cosa que hacen siguiendo unos horarios desde que están intentando quedarse embarazados. Pero ¿por qué esforzarse tanto en tener un bebé si no planean seguir juntos? 


			—Yo no le voy a pedir a Thomas que sea mi padrino —dice Benji. 


			—¿Q-q-qué? —exclama Celeste. Esto la sorprende aún más que la noticia de las supuestas desavenencias maritales de Thomas y Abby—. Pe-pe-pero es tu hermano. 


			—Se trae algo entre manos —contesta Benji—. Y quiero distanciarme un poco de ello. Voy a llevar a Shooter de padrino. 


			—¿Shooter? 


			—Ya se lo he pedido —responde él—. Se ha puesto muy contento. Se ha emocionado. 


			«Se ha emocionado», piensa Celeste. «Muy contento». 


			—¿Qué vas a decirle a Tho-tho-thomas? 


			—Le diré que puede ser testigo. A lo mejor. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			3.30 de la tarde 


			 


			GREER 


			 


			A las tres y media, cuando ya se ha avisado a todos los invitados, se ha informado de la tragedia a los amigos y parientes que están en Inglaterra y se han desmontado todos los preparativos de la boda —salvo los que forman parte del «escenario del crimen»—, Greer se toma un momento para asomarse a la ventana y mirar hacia la segunda cabaña, donde se alojaba Merritt. Está envuelta con un precinto policial como si fuese un regalo sórdido, aunque la gente de la policía científica se ha marchado y no hay nadie que impida la entrada a Greer. Le encantaría ir a fisgonear dentro, pero teme que los Winbury ya tengan suficientes problemas por ahora; no puede permitirse ser la causa de otro más. 


			Tag salió con Merritt en el kayak. 


			Con Merritt, no con Featherleigh. 


			 


			Greer necesita hablar con Tag a solas, pero él ha dicho que tenía que hacer una llamada de teléfono, probablemente a Sergio Ramone, que no solo es un amigo, sino un magnífico abogado defensor. Greer no está siquiera segura de si Sergio podrá sacar a Tag de este embrollo. Salió con la chica en el kayak y aparece muerta por la mañana. Ahogada en el puerto. Greer se retira al dormitorio principal y se sienta en el sofá que está a los pies de la cama a esperar a Tag, aunque supone que se lo llevarán de la casa esposado en el momento en que la policía descubra la aventura que estaba teniendo. 


			Los chicos han llevado mal la noticia. Benji ha explotado. 


			—¿La has matado tú, papá? ¿La… has… matado… tú? 


			—No —respondió Tag—. Salí con ella en el kayak, sí, es verdad. Pero la traje de vuelta a la playa sana y salva. 


			Parecía que decía la verdad. Su entonación y su voz rebosaban calmada convicción, pero Greer sabe ahora que le ha estado mintiendo durante mucho tiempo, quizá durante todo su matrimonio. Así que ¿cómo puede estar segura? 


			Thomas no había dicho nada en absoluto. Es posible que él, al igual que Greer, estuviera demasiado pasmado como para hablar. 


			El anillo que Greer creía que Tag había comprado para Featherleigh era para Merritt. Greer lo había visto en su pulgar. ¡Lo había visto! Pero se le había metido una cosa en la cabeza con tanta firmeza que no había dejado espacio para otras posibilidades. 


			El anillo había sido el único paso en falso de Tag. Greer había ido a ver a Jessica Hicks, la joyera, para buscar las alianzas de la boda. Se le había ocurrido que sería un bonito detalle que los anillos de Benji y Celeste los diseñara una joyera de Nantucket. En el momento en que Greer entró en la tienda, Jessica la había mirado extrañada: 


			—¿Es que no le ha gustado el anillo a su nuera? —preguntó. 


			—¿A mi nuera? —había respondido Greer. 


			—La que está embarazada. ¿No le ha gustado el anillo? 


			—¿El anillo? 


			—Vino su marido… —dijo Jessica. 


			—¡Ah, sí! —había contestado Greer con entusiasmo, aunque un mal presentimiento empezó a echar raíces en su interior. Tag no le había dicho nada de hacerle un regalo a Abby. Y no se distinguía por sus gestos detallistas en lo que a los chicos se refiere; eso se lo dejaba a Greer. 


			—Me lo ha dicho, pero hemos estado tan ocupados que no ha tenido tiempo de enseñármelo —dijo Greer—. Y, de todos modos, a él no se le iba a dar muy bien describírmelo. ¿Cómo era? 


			—Un modelo de filigrana de plata con incrustaciones de zafiros multicolor. Como este. Es para llevarlo en el pulgar. 


			Jessica le había enseñado entonces a Greer un anillo que costaba seiscientos dólares. Bueno, no era una fortuna, no había sido como ir a Harry Winston a comprar diamantes, pero Greer supo en ese momento casi a ciencia cierta que jamás vería a Abby llevando ese anillo. 


			 


			Tag entra en el dormitorio, cierra la puerta y echa el pestillo. 


			—Greer —dice. 


			Levanta las manos como si ella fuera a pegarle. 


			Y sí que le gustaría pegarle. ¿Qué ha hecho? Esa chica está muerta, se ha cancelado la boda, su matrimonio, su vida… 


			Y, sin embargo, lo único que a Greer se le ocurre decir es: 


			—Creía que tenías una aventura con Featherleigh. 


			Tag la mira sorprendido. 


			—No —contesta. 


			—No —dice Greer—. Era con Merritt. 


			—Sí. 


			Greer asiente. 


			—Si quieres que te ayude, más te vale que me lo cuentes todo. Todo, Tag. 


			Él le cuenta que empezó la noche de la cata de vinos. Los dos estaban borrachos, muy borrachos, y ella coqueteó con él. Se acostaron. Fue una cosa sin importancia, lamentable. Él pensaba que ahí acabaría todo, pero se tropezó de nuevo con ella en la ciudad, por casualidad, en el bar de un hotel, y ella lo invitó a su apartamento. No sabe bien la razón, pero aceptó. Y luego hubo otra vez más o dos, pero él terminó exigiéndole que lo dejara en paz. 


			—¿Le hiciste regalos? —pregunta Greer. 


			—No. 


			—Tag. 


			Él suelta un suspiro. 


			—Una baratija. Fue su cumpleaños hace unas cuantas semanas. Fue entonces cuando rompí. Ella quería que hiciéramos un viaje. Yo me negué. Insistió. Reservé una habitación en el Four Seasons del sur de Manhattan… 


			«¿El Four Seasons?». Cada detalle la va atravesando. 


			—Ella llegó tarde y durante los minutos que estuve esperando entré en razón. Me fui del hotel y volví a casa contigo. 


			—Entonces ¿cuántas veces te la has follado? —pregunta Greer—. La suma total. 


			—Más de cinco, menos de diez —responde Tag. 


			Greer siente que se marea. Supone que puede entender la fascinación. Merritt era atractiva; era joven, libre, sin ataduras. Desprendía un aire de rebeldía. ¿Quién no iba a querer acostarse con Merritt? Lo que hace que Greer tenga ganas de vomitar sobre sus zapatos es pensar en sí misma mientras todo esto estuvo pasando esas seis, siete, ocho ocasiones. ¿Qué había estado haciendo ella? ¿Escribiendo su novela tan mediocre u organizando la boda de su hijo? Fuera lo fuese, no estaba prestando atención a Tag. No había pensado en él ni un minuto. 


			—¿Y eso fue todo? —pregunta Greer—. ¿Nada más? Tuviste una aventura y rompiste. Ella estaba afectada. La vi llorar durante la cena de ensayo; en el cuarto de servicio, precisamente. Así que, cuando hables con la policía, diles que estaba emocionalmente alterada y que había amenazado con suicidarse si no me dejabas. La sacaste en el kayak para hablar con ella e intentar que entrara en razón. La trajiste de vuelta a la playa; te acostase. Ella se ahogó. 


			—Bueno —dice Tag. 


			—Bueno ¿qué? 


			—Es un poco más complicado que eso —continúa Tag. Se aclara la garganta—. Estaba embarazada. 


			Greer cierra los ojos. Embarazada. 


			—Vas a ir a la horca —dice. 


			A Tag se le descompone el rostro; Greer le ha clavado un dardo de veneno justo entre los ojos. La chica estaba embarazada. Iba a tener un Winbury bastardo. La idea es espantosa y, sin embargo, del todo predecible. Thomas Winbury padre, conocido por la mayoría como Tag, ha destrozado a la familia. Su falta de sensatez, sus instintos más básicos y su carácter débil han profanado el apellido de los Winbury. Ha cometido un asesinato y lo van a descubrir. 


			Greer puede pensar todo lo mal de Tag que quiera pero, al final, sabe que dirá y hará lo que sea necesario por protegerle. 


			Llaman a la puerta del dormitorio. 


			Es Thomas. 


			—Ha vuelto el jefe de la policía —dice—. Quiere hablar contigo ahora, papá. 


			Tag mira a Greer. Ella asiente, pero teme decir algo delante de Thomas. Tag debería ceñirse a la historia que han acordado. Ella intenta expresárselo con la mirada, pero él inclina la cabeza como un hombre culpable. A Greer le gustaría ir al interrogatorio con él. Que la dejaran hablar, que la dejaran hacer la argumentación. Al fin y al cabo, se dedica a contar historias. 


			Pero, por supuesto, eso no va a ser posible. Tag se ha metido en este lío sin ella; tendrá que enfrentarse a ello solo. 


			 


			Greer está agotada. Son casi las cuatro, la hora en la que se iba a celebrar la ceremonia. 


			Se tumba en la cama. Está tan cansada que podría dormir hasta la mañana. Quizá sí que lo haga. 


			Merritt Monaco. Tenía veintinueve años. Guapa pero poco original. Esa era a la que Tag se estaba follando. 


			Siente una oleada de repugnancia. No es una ingenua; ha escrito escenas tan viles como esa y más. No hay nada de original en ello: un hombre mayor, encantador, rico y poderoso, con una esposa que se muestra indiferente, seduce a una chica joven, guapa y tonta, o es ella quien lo seduce. Prácticamente es la historia del mundo entero, desde Enrique VIII con Ana Bolena hasta un presidente estadounidense con una becaria influenciable. Pero la sensación es de novedad, ¿no es así? Porque está sucediéndole a ella. 


			Embarazada. 


			Cuando a Tag lo acusen de asesinato, los periódicos van a despacharse a gusto. El hecho de que sean ricos y de que Greer sea escritora de novelas de misterio y asesinatos hará que toda esta historia resulte irresistible. Saldrá en el New York Post y después en los tabloides británicos. Greer aparecerá como objeto de compasión; sus admiradores se espantarán o se enfadarán por ella. La idea resulta aterradora, con tantas mujeres de mediana edad escribiendo publicaciones de indignación en Facebook o cartas de solidaridad. Las vidas de Thomas y Benji quedarán destrozadas. Se convertirán en parias de la sociedad. A Thomas lo despedirán; a Benji le pedirán que dimita de los consejos de administración de sus entidades benéficas. 


			Greer se incorpora en la cama. No puede dormir. Necesita una pastilla. 


			Entra en el baño principal y ve el lavabo de Tag: su maquinilla de afeitar, su brocha, su peine de carey. No podría soportar entrar en este baño y encontrarse vacío el lado de Tag. Llevan juntos demasiado tiempo, han aguantado demasiado. 


			Greer abre el armario del botiquín y, al hacerlo, tiene una peculiar sensación de déjà vu, como si se hubiera visto realizando esos mismos movimientos hace poco tiempo, por lo que una parte de ella sabe que, cuando mire, sus pastillas para dormir no estarán ahí. 


			«Un momento —piensa—. ¡Un momento!». 


			Las pastillas se las recetó la doctora Crowe, su médica de cabecera, que ya está achacosa, casi senil; ha sido médica de Greer desde que se fue a vivir a Manhattan. Son «bastante potentes», como a Crowe le gusta recordarle, parecidas a las metacualonas que todo el mundo tomaba en los setenta. Lo de «bastante potentes» no es ninguna exageración; la dejan inconsciente de inmediato y la encierran en un ataúd de obsidiana durante ocho horas seguidas. Greer no guarda sus somníferos en un bote de farmacia, sino que prefiere tenerlos en una caja esmaltada adornada con el retrato de una joven Isabel II, un regalo que le hizo su abuela cuando cumplió once años. 


			La cajita de la reina Isabel siempre está en el mismo sitio, en el mismo estante, y Greer sabe por qué no está. O, al menos, lo sospecha. 


			Cierra el armario del botiquín y se queda mirándose en el espejo. Necesita pensar. Pero no hay tiempo. Tiene que hablar inmediatamente con el Jefe. Tiene que salvar a su marido, a ese desgraciado. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			4.00 de la tarde 


			 


			NANTUCKET 


			 


			Marty Szczerba está sentado en la barra del restaurante Crosswinds del aeropuerto de Nantucket, almorzando por fin. Le gusta el sándwich Reuben, le encanta la ensalada de repollo; ha engordado trece kilos desde que Nancy murió, lo cual no le ayuda en su búsqueda de una nueva pareja. De repente, una mujer no precisamente fea de cuarenta y pocos años se coloca en el asiento de al lado. Señala su bocadillo y, con acento pijo inglés, dice: «Voy a tomar lo mismo que este señor. Y una copa de chardonnay. Una copa grande». 


			Marty mueve el cuchillo y el tenedor en un intento por llamar la atención de Dawn, la camarera, que está viendo el partido de Wimbledon en la televisión de la esquina. 


			—Dawn, esta joven quiere pedir. 


			Mientras Dawn toma nota del Reuben, la ensalada de repollo y el chardonnay grande, Marty mira a hurtadillas para ver mejor a su nueva vecina. Es rubia, o castaña clara, con una silueta medio decente, líneas de expresión alrededor de la boca y uñas pintadas de rojo cereza. Lleva una especie de mono sin tirantes de color verde militar que Marty sabe que se supone que está de moda. El mono le permite verle bien el pecho y los brazos. Está un poco rellenita, pero Marty tampoco está muy esculpido. 


			—Soy Marty Szczerba —dice extendiendo la mano. 


			—Featherleigh —contesta ella—. Featherleigh Dale. —Le estrecha la mano y le sonríe, y, en ese momento, llega su chardonnay. Levanta la copa hacia Marty y dice—: Estoy deseando salir de esta isla. Las últimas veinticuatro horas no han sido nada agradables para mí. 


			Marty desearía tener una copa para brindar con ella, pero sigue de servicio. También él ha tenido un día infernal, de principio a fin, con el caso de la Dama de Honor Asesinada y el sospechoso que había huido. Al final, ha resultado que al tipo al que buscaban lo ha pillado una adolescente de la isla que trabaja en el Hy-Line. Marty se alegra de que ese hombre no ande suelto, pero le ha molestado verse superado por una niña que lo ha encontrado a través de Facebook. Eso es trampa, ¿no? A Marty le habría venido bien un pequeño momento de gloria. Se ha estado planteando pedir una cita a Keira, la ayudante del jefe de policía, pero tiene treinta y tantos años, va a clase de barre todos los días y lo más seguro es que busque más bien a un héroe que ahora mismo Marty no puede optar a ser. 


			—Entonces ¿solo has venido de visita? —pregunta Marty—. ¿Dónde vives? —Sabe que es mejor no albergar muchas esperanzas con nadie de fuera de la isla; todavía le quedan dos años hasta que se jubile, aunque, después de eso, estará dispuesto a marcharse. Laura Rae y Ty estarán felizmente casados, puede que incluso ya con hijos, y Marty se convertirá en una molestia. Espera que esta tal Featherleigh diga que vive en Boston. ¿No sería eso perfecto? A él le dan dos billetes a Boston de ida y vuelta gratis al mes en Cape Air. Se imagina paseando con Featherleigh por el Jardín Público, cogidos de la mano, haciendo una parada en el Parish Café para comer. Tomarían unos cócteles en el Seaport. Boston es una ciudad estupenda para los enamorados. ¡Podrían montar en las barcas con forma de cisne! ¡Merendar en el Four Seasons! ¡Ir a un partido de los Sox! Y, en dos años, cuando Marty esté listo para jubilarse, su relación con Featherleigh sería lo suficientemente sólida como para pasar al siguiente nivel. 


			—En Londres —contesta—. Tengo un piso en Sloane Square, aunque me temo que pasará a ser del banco cuando llegue a casa. 


			«Londres», piensa Marty a la vez que sus sueños se evaporan. Eso está demasiado lejos. Pero no sería un mal sitio para ir a visitar a Featherleigh y tener una aventura informal y sin ataduras. Marty no ha estado nunca en Londres, lo cual es algo a lo que tiene que poner remedio, sobre todo desde que en su perfil de Match.com presume de que le encanta viajar. 


			—¿Y a qué te dedicas? —pregunta Marty. 


			Featherleigh da un largo sorbo a su vino y, a continuación, coloca el codo en la barra y apoya la cabeza en la mano mientras lo mira. 


			—Vendo antigüedades a gente rica —responde—. ¿A qué te dedicas tú, Marty? 


			Marty se endereza un poco. 


			—Soy el jefe de seguridad aquí, en el aeropuerto. 


			—Vaya, ese es un trabajo de mucho prestigio, ¿no? —Su forma de pronunciar la palabra «prestigio» con su acento británico suena tan encantadora que Marty sonríe. 


			—Es el mejor —interviene Dawn. 


			Marty da las gracias a Dawn en silencio por el apoyo, aunque le avergüenza un poco que esté oyéndole en su primer intento de flirteo desde 1976. Asiente con la cabeza y después se pregunta si Featherleigh se estará riendo de él. Al fin y al cabo, no es que sea el jefe de seguridad de Heathrow. «Eso sería un trabajo infernal, una pesadilla», piensa Marty. Vuelos de todo el mundo llegando a la vez. ¿Cómo iba a hacer un seguimiento de las posibles amenazas? Y, sin embargo, esos tíos lo hacen, día sí y día también. 


			—Durante el verano, el aeropuerto de Nantucket es el segundo con más movimiento del estado —dice Marty—. Solo el de Logan tiene más vuelos. 


			—¿Logan? —pregunta Featherleigh. 


			—El aeropuerto de Boston —aclara Marty. 


			—Ah, vale. Bueno, yo estoy en lista de espera para volar al JFK con JetBlue. —Mira su teléfono—. La verdad es que espero poder hacerlo. —Guiña un ojo a Marty—. Tú no tendrás enchufe, ¿no? 


			—¿Con las compañías aéreas? No —contesta Marty. 


			Esta confesión lleva a Featherleigh directa al abismo electrónico de su móvil. Da un sorbo a la copa grande de chardonnay y empieza a toquetear la pantalla. Marty mira la segunda mitad de su Reuben, con el queso ya frío y solidificado, y la ensalada de repollo ahora aguada. Antes de perder a Featherleigh del todo frente al seductor hechizo de Instagram, le dice: 


			—¿Y por qué ha sido tan mala tu estancia? 


			Featherleigh deja el teléfono y Marty siente un triunfo infantil. 


			—No sé por dónde empezar. 


			—Inténtalo. 


			—He venido desde Londres para una boda. Que conste que yo no tenía ningún interés en asistir, pero hay un hombre con el que me he estado viendo que iba a estar allí, así que acepté. 


			Marty escucha la frase «hombre con el que me he estado viendo» y lo que le quedaba de entusiasmo desaparece. Incluso una mujer que no es guapa pero que tampoco está mal, como es el caso de Featherleigh, ha encontrado a alguien. «¿Dónde están todas esas mujeres de aspecto medio decente pero sin pareja?», se pregunta Marty. «¡Decídmelo!». 


			—Y luego, por razones demasiado desagradables como para contarlas, la boda se ha cancelado. 


			—Un momento… —dice Marty—. ¿Ibas a la boda de… —En ese momento, el teléfono de Marty empieza a sonar y, con un discreto vistazo a la pantalla, ve que es el jefe de policía. Marty tiene que atender la llamada. Levanta un dedo en el aire hacia Featherleigh—. Perdona un segundo —dice. Se deleita en la oportunidad de demostrarle a Featherleigh que sí es alguien importante—. ¿Qué necesitas, Jefe? 


			—Estamos buscando a otra persona —dice el Jefe—. Y tenemos motivos para creer que está en el aeropuerto, en lista de espera para intentar tomar un avión. Mujer, cuarenta y pocos años, cabello más bien rubio, se llama Featherleigh Dale. 


			Marty se queda boquiabierto y casi se le cae el móvil de la mano, pero consigue recuperar la compostura y mira a Featherleigh con una sonrisa. 


			—Yo me encargo, Jefe —dice. 


			 


			TAG 


			 


			Estrecha la mano del jefe de policía e intenta hablar con el tono adecuado: triste pero fuerte, preocupado pero libre de culpa. Cuando Greer despertó a Tag con empujones en el hombro diciéndole: «Merritt, la amiga de Celeste, la dama de honor, Tag, está muerta. Se ha ahogado enfrente de la casa. Han venido la ambulancia y la policía. Celeste la ha encontrado flotando en el agua. Está muerta. Dios mío, Tag, despierta ya. Haz algo», él había creído que estaba atrapado en una pesadilla. Había tardado varios segundos en darse cuenta de que Greer era real y que lo que le estaba diciendo era verdad. 


			Merritt se había ahogado. Estaba muerta. 


			«No es posible», pensó. La había dejado en la playa después del paseo en kayak. Había salido corriendo, enfadada, sí, pero muy viva. 


			En tierra firme. Él creía que se había ido a dormir. 


			Tag no está seguro de lo que sabe la policía. 


			¿Saben lo de la aventura? 


			¿Saben lo del embarazo? 


			Sabrán que Merritt estaba embarazada en cuanto lo diga la médica forense, pero ¿averiguarán lo de la aventura? ¿A quién se lo contaría Merritt? ¿Se lo contaría a Celeste? ¿Celeste se lo habrá contado a la policía? La primera reacción de Tag al enterarse de la espantosa noticia fue ir en busca de Celeste y recordarle que el futuro de la familia Winbury dependía de su discreción. Pero se la habían llevado a Urgencias para que la trataran de su ataque de ansiedad y no había vuelto a la casa, lo cual, sospecha Tag, es una mala señal. 


			Tag acompaña al Jefe a su despacho. Benji se fue después de que Tag confesara que había sido con Merritt con quien había salido en el kayak. Y Thomas también se largó. Pero sus dos hijos saben muy bien que no deben decir una palabra a la policía. Tag confía en ello. El bienestar de todos depende del suyo. 


			—¿Le apetece una copa? —le ofrece Tag al Jefe. 


			El Jefe levanta una mano. 


			—No, gracias. 


			Tag se sienta en la silla detrás de su escritorio y ofrece al Jefe una de las dos que están al otro lado. Siente de esta forma que controla la situación, como si fuese él quien ha invitado al Jefe a pasar para charlar, y no al revés. «La apariencia es la realidad», piensa Tag. ¿Por qué no poner al Jefe en la picota? 


			—¿Qué es lo que saben? —pregunta Tag. 


			—¿Perdón? —dice el Jefe. 


			—Ha muerto una joven —dice Tag—. Y resulta que ha sucedido en mi casa, o muy cerca. En fin, puede que haya sido un accidente. Puede que Merritt bebiera demasiado y se ahogara. Pero si tiene alguna prueba de que ha pasado otra cosa, merezco saberlo. —Tag endurece su expresión—. ¿No? 


			—No —responde el Jefe—. No es así. 


			Tag abre la boca para decir… ¿para decir qué? No importa, porque el Jefe se inclina hacia delante en su silla y pregunta: 


			—¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Monaco? 


			Tag parpadea. Su instinto le dice que mienta —¡claro que su instinto le dice que mienta!— porque la verdad es demasiado incriminatoria. 


			—La vi anoche —responde Tag. 


			El Jefe asiente. 


			—¿A qué hora? 


			—No sabría decirle. 


			—De acuerdo —dice el Jefe—. ¿Dónde estaba cuando la vio por última vez? 


			—Estaba… fuera. 


			—¿Puede ser más específico, por favor? ¿En qué contexto vio por última vez a la señorita Monaco? 


			Tag espera un momento. Ha tenido todo el día para pensar en distintas respuestas a esta pregunta, pero ahora se queda sin palabras. 


			«Si miento, me pillarán», piensa. Y es inocente. En lo que a la muerte de Merritt se refiere, es inocente. 


			—Estuvimos ahí fuera, en la carpa, bebiendo —dice—. Éramos varios. Yo, mi hijo Thomas, una amiga de la familia que se llama Featherleigh Dale y la señorita Monaco. 


			—¿Y cómo describiría el estado de ánimo de la señorita Monaco en ese momento? —pregunta el Jefe. 


			Tag se queda pensando. Había dado las buenas noches a Bruce Otis y había pensado en ir a acostarse, pero Thomas había vuelto solo de la ciudad. Abby le había llamado insistiéndole en que volviera a casa; sin embargo, cuando había subido a verla, estaba dormida. 


			—O fingía que dormía —dijo Thomas—. Es como si tratara de pillarme haciendo algo malo. 


			—¿Pillarte haciendo algo malo? —preguntó Tag. 


			Recordó la noche en que había terminado con Merritt, cuando vio a Thomas sentado solo en el bar del Four Seasons. Así que, en lugar de ir a acostarse, Tag cogió una botella de buen ron del bar de su despacho. Como solía decir Mary Margaret, su tía preferida: «Cuando no sepas qué otra cosa hacer, emborráchate». Tag iba a tener una conversación seria con Thomas; había esperado demasiado tiempo. 


			—Sal conmigo a la carpa —dijo Tag. 


			Thomas no había necesitado que le insistiera. Abrió una de las mesas redondas que iban a dedicarse al banquete y acercó cuatro sillas plegables pensando, por lo que Tag supuso, que podrían unirse otros cuando regresaran de la ciudad. Tag acababa de servir los chupitos cuando aparecieron, de repente, Merritt y Featherleigh. Fue casi como si hubiesen estado esperándolos. Tag se asustó al ver a Merritt, pero ella le miró con una sonrisa arrepentida y Tag creyó ver conformidad en sus ojos. Haría lo que él le había pedido: coger el dinero, poner fin al embarazo y alejarse. Él sabía que ella no quería tener un hijo. 


			—¿Quieren las señoras una copa? —preguntó Tag. 


			—Es la respuesta a mis plegarias —contestó Featherleigh. 


			Merritt no había dicho nada, aunque sí se sentó al lado de Tag y, cuando él le puso un chupito delante, no protestó. 


			Tag se había sentido un poco incómodo por lo amistosa que, de repente, se mostraba Merritt con Featherleigh Dale. ¿Qué hacían juntas esas dos? ¿Y por qué seguía Featherleigh todavía en la casa? Se estaba alojando en un hostal en la ciudad. Había esperado hasta el último momento para hacer una reserva, así que terminó en un auténtico antro, como lo había descrito Greer; puede que fuera esa la razón por la que tardaba en marcharse. 


			—Merritt parecía estar de buen humor —le dice Tag al Jefe—. Es decir, eso creo. La verdad es que no la conocía bien. 


			—¿No? —pregunta el Jefe. 


			Tag siente un pellizco en el estómago. Ha llegado el momento de pedir un abogado. Pensó en llamar a Sergio Ramone en el momento en que supo que Merritt estaba muerta, pero, en su mente, contratar un abogado es lo mismo que confesar que se es culpable. Y Tag no la ha matado 


			Él no la ha matado. 


			—Yo no he tenido nada que ver con la muerte de la señorita Monaco —dice—. Nada. 


			—¿Estaba teniendo una aventura con Merritt Monaco? —pregunta el Jefe. 


			—Sí —responde Tag—. Pero rompí hace varias semanas. 


			—¿La señorita Monaco le dijo que estaba embarazada de usted? 


			—Me dijo que estaba embarazada… 


			—Muy bien —dice el Jefe. Se inclina hacia delante en su silla—. Voy a suponer que cuando usted se enteró de la noticia no se puso muy contento. Voy a suponer que se esforzaría mucho en que la noticia no se supiera. 


			Tag se hunde en su silla. ¿Podría ponerse a merced del Jefe, quizá pedirle ayuda de hombre a hombre? Con solo una mirada, Tag sabe que este tipo es honrado. Lleva una alianza de oro. Probablemente lleve casado veinticinco o treinta años y nunca haya llegado siquiera a mirar a otra mujer. 


			—Sí que me habría esforzado mucho en que la noticia no se supiera —confiesa—. Si llego a estar seguro de que el bebé era mío… Merritt se veía con otros hombres. Hay un tipo irlandés que se llama Robbie y que trabaja de camarero en el Breslin, en Nueva York. El hijo podría ser suyo… 


			—Pero ella le dijo que era de usted —insiste el Jefe—. No importa si era de Robbie. Ella lo estaba amenazando. Lo amenazaba con sacar a la luz su aventura. Estoy seguro de que eso debió de asustarle, sobre todo este fin de semana en que está rodeado de familiares y amigos. Su hijo se casa; parece muy injusto que ella elija este momento para sacar los trapos sucios. 


			Tag nota la impostada simpatía en la voz del Jefe, pese a que sus palabras son verdad: sí que era injusto. 


			—Le dije a Merritt que después de la boda le daría un cheque. Quería que pusiera fin a su embarazo. —Levanta las manos—. Está mal, lo sé. Pero eso está muy lejos de matarla. 


			El Jefe se queda mirándolo. 


			—¿De verdad me cree tan estúpido como para ahogar a una mujer con la que me estaba acostando, una mujer que aseguraba estar embarazada de mí, y dejarla en el agua delante de mi casa la mañana en que mi hijo se casa? No estaba tan desesperado. Estaba preocupado, desde luego, pero no desesperado. Y no he matado a nadie. 


			—Pero sí que se llevó a la señorita Monaco a dar un paseo en su kayak, ¿correcto? En el kayak que hemos encontrado en la playa. Tanto su mujer como su nuera han dicho que es usted la única persona que usa los kayaks. 


			—Sí —responde Tag—. Sí que lo hice. 


			—Aunque era en mitad de la noche —añade el jefe—. ¿No le parece a usted una medida desesperada? ¿Imprudente, como poco? 


			—Me dijo que tenía que hablar conmigo —contesta Tag—. Lejos de todos, lejos de la casa. 


			—¿Y qué pasó mientras estuvieron dando ese paseo en el kayak? 


			—Remé hacia una playa junto a Abrams Point, pero estaba oscuro y me costaba encontrarla. Y cuando estábamos en mar abierto, en mitad de la nada, el kayak volcó a la derecha y oí un chapoteo. Merritt había saltado. —Tag se inclina hacia delante—. Tiene que entenderlo, Merritt estaba desquiciada. Estaba alterada por las hormonas, estaba sensible, inestable mentalmente. Me confesó que la única razón por la que quería tener el hijo era porque eso le daba poder sobre mí. Después, saltó del kayak como una loca. Tuve que remar a su alrededor para subirla agarrándola de la muñeca. 


			—¿De la muñeca? —pregunta el Jefe. 


			—Sí —contesta Tag—. Y en cuanto volvió a subir al kayak, remé a toda velocidad de vuelta a casa. Ella salió del kayak en la playa y se alejó. Pensé que se iba a la cama. 


			—No ató usted el kayak —dice el Jefe—. Lo dejó volcado en la playa. Cosa que, según tengo entendido, no es propio de usted. 


			—Fue un gesto inusual —dice Tag—. Pero me preocupaba que, si me entretenía en atarlo, ella pudiera aparecer de nuevo, que hubiera más drama, que elevara la voz, que nos oyeran. —Tag se sujeta la cabeza entre las manos—. Yo solo quería que me dejara en paz. 


			—Exacto. Usted solo quería que lo dejara en paz. —El Jefe apoya las manos sobre el escritorio y se echa hacia delante—. La médica forense ha encontrado un sedante potente en el cuerpo de la señorita Monaco. Así que deje que le cuente lo que yo creo. Creo que usted estuvo sirviendo chupitos a la chica y que le puso un narcótico. Después la invitó a salir con el kayak y, casualmente, volcó el bote a propósito y ella no volvió a subir. O puede que usted hiciera lo que dice y la subiera tirando de ella por la muñeca. Puede que dejara que perdiese el conocimiento en el kayak y después la lanzara al agua cuando estaba más cerca de la playa para que pareciera que se había metido a darse un baño y se había ahogado. 


			—No —contesta Tag—. No es eso lo que ocurrió. Yo no la drogué ni la tiré a ningún sitio. 


			—Pero admite que fue usted quien le sirvió los chupitos —dice el jefe—. ¿Es así? 


			—Sí, pero… 


			—¿Bebió ella algo más? —pregunta el Jefe. 


			—Agua —contesta Tag—. ¡Agua! Featherleigh fue a la cocina en algún momento… —Tag no puede recordar ahora si fue antes o después de que Thomas subiera. Antes, según cree. Thomas podrá dar fe de lo que dice. Pero no…, no, fue después. Después, sin duda—. Y Featherleigh le trajo un vaso de agua con hielo. 


			—¿Eso es verdad? —pregunta el Jefe. Toma nota en su cuaderno. 


			—Sí, es verdad —repite Tag. 


			De repente, este parece el dato que lo vaya a salvar. Había sentido mucho recelo cuando Merritt pidió agua porque parecía indicar que estaba preocupada por su salud, o la del bebé, y entonces Tag se dio cuenta de que, en realidad, no había visto a Merritt beberse ninguno de los chupitos que él le había servido. Se preguntó si los habría tirado por encima del hombro. Featherleigh se había mostrado encantada de ir a por agua para su nueva mejor amiga y, mientras tanto, Merritt le dijo a Tag que tenía que hablar con él a solas—. Featherleigh le trajo un vaso de agua a Merritt y ella se lo bebió entero. 


			—¿Se lo bebió entero? —pregunta el Jefe—. ¿Nadie más bebió? 


			—Correcto —contesta Tag. 


			Vuelve a apoyar la espalda en su silla. Puede que Featherleigh le pusiera a Merritt un sedante o puede que tomaran pastillas antes. Featherleigh es impredecible. Tag la habría calificado de inofensiva, pero no sería raro en ella que, sin querer, hubiese provocado un lío así. 


			—No había ningún vaso de agua en la mesa —dice el Jefe. 


			—¿No? —pregunta Tag. Eso no tiene sentido—. Pues le aseguro que Merritt se bebió un vaso de agua con hielo. Featherleigh lo trajo de la cocina. —Tag mira al Jefe echando chispas por los ojos, lo que le parece peligroso, pero está harto de que traten de intimidarlo. Él no drogó a Merritt ni la mató—. Creo que tiene que hablar con Featherleigh Dale. 


			—Y yo creo que usted tiene que dejar de decirme cómo debo realizar mi investigación —contesta el Jefe. Apenas levanta la voz pero, aun así, su tono es severo. Es un hombre de la isla. Debe de molestarle la gente como Tag, con sus casas ostentosas y su moral relajada—. Tengo una pregunta más. 


			Tag está viendo manchas en su visión periférica, la primera señal de una cefalea tensional. 


			—¿Cuál? 


			—La señorita Monaco tenía un corte en el pie bastante feo —dice el Jefe—. Y había rastros de su sangre por la arena de la playa delante de la casa. ¿Sabe algo de esto? 


			—Nada —contesta Tag—. No tenía ningún corte en el pie cuando estaba en la carpa. ¡Puede preguntarle a Featherleigh! ¡Pregúntele a Thomas! Ella… debió de hacerse el corte cuando volvió del agua. ¡Lo cual es una prueba de que yo la traje sana y salva! 


			—Eso no es «prueba» de nada —dice el Jefe—. Pero gracias por sus respuestas. —Se pone de pie y Tag hace lo mismo, aunque siente las piernas débiles y temblorosas. 


			—Creo que es bastante evidente que Merritt tomó pastillas porque estaba alterada, y después volvió a meterse en el agua y se ahogó —dice Tag—. Puede concluir sin más que su muerte ha sido un accidente. Sería más fácil para todos… para la familia de Merritt, sus amigos, mi hijo y Celeste. 


			—Podría concluir que ha sido un accidente. Y tiene razón, probablemente sería más fácil para todos, incluido el departamento de policía. Pero eso no sería necesariamente la verdad. Y en mi trabajo, señor Winbury, yo busco la verdad, y resulta evidente que no es algo que usted entienda. 


			—Eso me ofende. 


			—Ah, muy bien —contesta el Jefe. Pero entonces, para alivio de Tag, se dirige hacia la puerta—. Le avisaré si necesito algo más. 


			—Entonces ¿hemos terminado? —pregunta Tag. 


			—Por ahora. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Domingo, 10 de junio de 2018 


			 


			CELESTE 


			 


			Benji se ha ido a su fin de semana de despedida de soltero. Shooter ha organizado un auténtico desenfreno: el jueves por la tarde aterrizaron en Las Vegas, donde fueron a su suite del ático del Aria y estuvieron jugando hasta el amanecer. El viernes tuvieron una sesión doble de conducción de coches de carreras y club de tiro. El sábado fueron a Palm Springs a jugar al golf y cenaron carne en el Mr. Lyons por mil dólares el cubierto. Y hoy, domingo, regresan en avión a casa. 


			Antes de marcharse, Benji había intentado disculparse por adelantado. 


			—Probablemente haya strippers —dice—. O algo peor. 


			—Sexo, dro-dro-gas y rock and ro-ro-roll —dice Celeste, y le da un beso de despedida—. O un numerito de lesbi-bi-bianas. La verdad es que no qui-qui-quiero saber los de-de-detalles. Tú di-di-diviértete. 


			—¿Debería alegrarme que no protestes por este viaje? ¿O preocuparme? 


			—Alégr-gr-grate —contesta Celeste. 


			 


			Celeste ha pasado la noche del viernes y el sábado en Easton con sus padres. Su madre ha terminado el tratamiento; no hay nada más que puedan hacer, salvo dar las gracias por cada nuevo día. Karen se sentía bastante bien, así que los tres fueron a dar un paseo por el barrio y después a cenar temprano en la cafetería. 


			Celeste llevó su vestido de novia a petición de su padre. 


			—Quizá quieras probártelo para que lo vea tu madre —dijo él. 


			—Pe-pe-pero ¿por qué? Seguís pensando ve-ve-venir a Nantu-tu-tucket, ¿no? 


			—Tú tráelo, por favor —dijo Bruce. 


			Y así, una vez que su madre se puso cómoda al llegar a casa el sábado por la noche, Celeste se probó el vestido de novia. Se puso los zapatos de seda shantung con minitacones y los pendientes de perlas. No se molestó en recogerse el pelo ni en maquillarse, pero eso apenas pareció importar. Karen sonreía; los ojos le brillaban; se llevó las manos al corazón. 


			—Ay, cariño, eres una aparición. 


			«Gracias», había gesticulado en silencio Bruce desde el otro lado de la habitación. 


			Celeste daba vueltas con el vestido y trataba de sonreír. 


			 


			El domingo por la mañana, Celeste vuelve en coche a Nueva York para comer con Merritt en un sitio de Bleecker Street que se llama Fish. 


			—Me apetecen ostras —le había dicho Merritt a Celeste por teléfono—. Y no quiero ver a ningún conocido. Tengo que hablar contigo. 


			Cuando Celeste llega al Fish, Merritt ya está allí sentada con un bloody mary delante. Está partiendo cacahuetes con el índice y el pulgar, y lanzando las cáscaras al suelo. A pesar de la apariencia de bar de mala muerte del Fish, hay metros y metros de hielo picado sobre el que se apilan montones de ostras. En la televisión está el partido de los Yankees. El camarero lleva una camiseta que pone: SEXO, DROGAS Y ROLLITO DE LANGOSTA. 


			—Hola —dice Celeste sentándose en el taburete de al lado de Merritt. 


			Le da un beso en la mejilla y se pide también un bloody mary. Siente que se merece un poco de hedonismo. Ha estado cumpliendo con sus deberes de hija mientras Benji disfrutaba de una borrachera de tres días. 


			—Hola —contesta Merritt—. ¿Has tenido noticias de Benji? 


			—No —responde Celeste—. Le pedí que no me llamara. 


			De repente, su estado de ánimo es alegre y la lengua se le suelta. El tartamudeo desaparece por completo cuando está a solas con Merritt. 


			—¿De verdad? 


			—De verdad —contesta Celeste—. Quería que lo pasara bien y no se preocupara de tener que estar llamando a su futura esposa. 


			—La fantasía de toda relación —dice Merritt. 


			Celeste da un sorbo a su bloody mary; el alcohol y el picante se le suben directamente a la cabeza. Piensa en si contarle a Merritt que el motivo por el que le ha pedido a Benji que no la llame es porque no quería tener noticias de Shooter. Lo que Shooter había planeado, lo que Shooter estaba haciendo, eso tan gracioso que ha dicho Shooter. Celeste casi ha llegado a la línea de meta. La boda es dentro de cuatro semanas, pero todavía teme tropezar por culpa de su insensato corazón. Todos los días piensa en cancelar la boda. 


			Da otro sorbo al bloody mary mientras Merritt lee detenidamente la lista de ostras de la pizarra. Sería todo un alivio poder confesarle a Merritt lo que siente. Para eso están las amigas íntimas, ¿no? En realidad, es como si estuviera siendo una mala amiga por no contárselo. Y, sin embargo, teme poner nombre a lo que siente. Tiene miedo de que si lo dice en voz alta —«Estoy enamorada de Shooter»— algo malo pueda pasar. 


			Merritt pide una docena de ostras. Dice que le apetece algo de la Costa Oeste, así que elige seis Kumamoto y seis Fanny Bay; Celeste ha aceptado probar una de cada en un intento por cultivar el gusto por esos pequeños bichos. Género: Crassostrea. Especie: gigas. 


			Merritt toma aire con un gesto exagerado. 


			—Por favor, no me juzgues. 


			—Jamás lo haría —contesta Celeste—. ¿Qué pasa? 


			Merritt extiende la mano. 


			—Estoy muy nerviosa. Estoy temblando, de hecho. 


			—Pero cuéntamelo —dice Celeste. 


			Está acostumbrada a las exageraciones de Merritt. Son una de las razones por las que Celeste la quiere. 


			—Me he estado viendo con alguien —responde Merritt—. Empezamos hace unas semanas y yo pensaba que sería una cosa sin importancia, pero luego él me llamó y, desde entonces, se ha convertido en algo más serio. 


			—¿Ajá? —dice Celeste. 


			No entiende dónde está el problema. 


			—Está casado —aclara Merritt. 


			Celeste menea la cabeza. 


			—Creía que ya habías aprendido la lección con Travis Darling. 


			—Travis era un depredador —dice Merritt—. Este hombre me gusta de verdad. El problema es que… ¿Prometes que no me vas a matar? 


			—¿Matarte? —Celeste no se puede imaginar qué es lo que Merritt le va a contar. 


			—Es tu futuro suegro —dice. Deja caer la cabeza hacia delante, pero se gira para mirar a Celeste de reojo—. Es Tag. 


			Celeste se siente muy orgullosa de sí misma: no grita. No se levanta de un salto de su taburete ni se va del bar para volver en metro al norte de la ciudad. En lugar de ello, se acaba el resto de su bloody mary y hace una señal al camarero para que le ponga otro. 


			Es Tag. Merritt y… Tag. 


			Celeste piensa que lleva demasiado tiempo saliendo con Merritt, porque no se sorprende. Se puede imaginar muy fácilmente a Merritt y Tag juntos. 


			—¿Empezó cuando te llevó a la cata de vinos? 


			—Un poco antes de eso —responde Merritt—. Vi cómo me miraba el viernes por la noche, durante el fin de semana de la despedida de soltera, mientras estábamos fuera esperando el taxi. Así que, el sábado por la mañana, realicé una misión de exploración para ver si de verdad estaba interesado. Y lo estaba. 


			—¿Te has acostado con él? —pregunta Celeste. 


			Tag es un tipo atractivo y muy alfa, que es como a Merritt le gustan los hombres. Pero Celeste no se imagina acostándose con él. Es mayor que su padre. 


			—¿De verdad tienes veintiocho años? —pregunta Merritt—. Claro que me he acostado con él. 


			—Uf. Lo siento, pero… 


			—Yo me imaginé que sería un polvo de una noche —dice Merritt—. Me pidió mi número, pero nunca pensé que lo utilizaría. Y entonces, una semana y media después, me llamó a las dos de la madrugada. 


			—Cielo santo —dice Celeste. 


			Su mente empieza a recorrer el camino previsible: «¿Qué se ha creído Tag? ¡Menudo asqueroso! ¡El típico macho cabrón!». Hasta este mismo momento, a Celeste le había caído bien. Es doloroso descubrir que va a la caza de su amiga, una mujer de la misma edad que sus hijos. ¿Lo hace habitualmente? ¡Seguro! ¿Y qué pasa con Greer? Celeste no se habría imaginado nunca que tendría ocasión de sentir lástima por Greer Garrison, pero así es. Entiende el impulso biológico que hay detrás de los actos de Tag: sigue siendo viril, sigue tratando de esparcir su simiente y reproducir la especie. 


			«¡Pero venga ya!». 


			—¡Venga ya! —exclama Celeste. 


			Merritt se encoge ante su estallido. 


			—Perdona —dice Celeste. Se zambulle en su segundo bloody mary—. Perdona. No te quiero juzgar. Pero po-po-por favor, Merritt, tienes que dejarlo. Mañana. O mejor aún, esta no-nonoche. 


			—No creo que pueda —contesta Merritt—. Estoy metida de lleno. Me tiene en sus manos. Mi cumpleaños es la semana que viene y le he pedido que me lleve de viaje. Creo que se lo está pensando. 


			—Eres una mu-mu-mujer adulta —dice Celeste. Pone una mueca de dolor; su tartamudeo ha vuelto. ¡Por supuesto que ha vuelto! Celeste ha pasado de la relajación total a sentirse como recién salida de una montaña rusa con el estómago lleno de masa frita—. Él no te tiene en sus manos. Puedes soltarte y alejarte de él. 


			—Solo puedo pensar en él —se excusa Merritt—. Lo llevo en las venas. Es como si me hubiese contagiado. —Llegan las ostras y, distraída, Merritt empapa la mitad de ellas con salsa picante—. ¿Tienes idea de lo que se siente? 


			«En las venas». «Como un contagio». 


			«Sí», piensa ella. «Shooter». 


			—N-n-no —contesta. 


			 


			Aunque no le apetece, se queda con Merritt en el Fish toda la tarde. Come una ensalada Cobb y Merritt, una hamburguesa de atún con extra de wasabi. Piden una botella de sancerre y después, como Celeste está asimilando la noticia con mucha lentitud y Merritt está experimentando una especie de subidón por haberlo contado al fin, piden una segunda botella. 


			—El sancerre es un sauvignon blanc del valle de Loira —le explica Merritt—. Tag me lo enseñó en nuestra primera noche juntos. 


			—Estupendo —contesta Celeste. 


			Escucha con paciencia mientras Merritt le va contando poco a poco los detalles de su relación con Tag. Se ven en el apartamento de ella. Una vez salieron a comer unos bocadillos. Tag pagó, le retiró la silla, le llevó la bandeja. Tag es refinado, es maduro, es inteligente y tiene éxito. Ella sabe que se trata de un cliché, pero se le cae la baba con su acento británico. Desea comérselo, se derrite con él. Tag tiene celos de Robbie. Se presentó en la puerta del edificio de apartamentos de Merritt en plena noche porque estaba muy celoso. 


			—¿Alguna vez te ha-ha-habla de Greer? —pregunta Celeste. 


			Se sirve otra copa de vino. Se está emborrachando. Les han retirado la comida, así que ataca el cuenco de cacahuetes. 


			—A veces la menciona —responde Merritt—. Pero solemos evitar el tema de la familia. 


			—Muy sensato —dice Celeste. 


			Merritt le cuenta que hace poco Tag le pidió que fuese al bar de un hotel donde estaba tomando unas copas con unos clientes. Se liaron en el baño de señoras y después Merritt se fue. 


			«Es como una escena de película», piensa Celeste. Solo que se trata de la vida real, su mejor amiga real y su futuro suegro real. ¡Debería estar horrorizada! Pero, en un curioso giro de los acontecimientos, casi se siente aliviada por que Merritt esté haciendo algo peor aún que ella. Ella está enamorada del mejor amigo de Benji. Pero ha mostrado fuerza de voluntad. Y ahora es consciente de que la fuerza de voluntad es una especie en peligro de extinción. Otras personas tienen aventuras de lo más inapropiadas. 


			—Tengo que irme a casa —dice Celeste después de mirar el móvil—. Benji aterriza en veinte minutos y va a ve-ve-venir a cenar. 


			—No puedes contárselo a Benji —dice Merritt. 


			Celeste mira a su amiga. No está segura de qué tipo de mirada le lanza porque siente como si su cara fuera de plastilina. El ambiente del bar centellea. Celeste está muy borracha. 


			—Claro que no —contesta. 


			 


			Merritt paga la cuenta y, por una vez, Celeste no protesta ni se ofrece a pagar la mitad, ni tampoco se niega cuando Merritt le pone treinta dólares en la mano para meterla en un taxi en dirección al norte de la ciudad. Es el dinero de un soborno y Celeste lo merece. 


			 


			Sin saber cómo, consigue subir las escaleras y entrar en su apartamento. No se imagina cómo va a conseguir estar lo bastante sobria como para cenar con Benji, pero si cancela la cena él va a pensar que está enfadada por haber pasado fuera el fin de semana. 


			No puede contarle lo de Merritt y su padre. No se le puede escapar. Tiene que actuar como si no pasara nada; todo normal, como siempre. 


			Le envía un mensaje a Merritt: «¡Corta! ¡Ya! ¡Por favor!». 


			Después se queda dormida boca arriba en su futón. 


			 


			Se despierta cuando oye el portero automático del apartamento. La luz que entra por la única ventana del dormitorio se ha suavizado. Es tarde. ¿Qué hora? Mira el reloj de la mesita de noche. Las siete y cuarto. Debe de ser Benji. 


			Corre a la puerta y pulsa el botón para que entre y, a continuación, va rápidamente al baño para lavarse los dientes y echarse agua en la cara. Sigue borracha, pero no tanto como antes, y aún no tiene resaca ni la boca seca. Incluso siente un poco de hambre. «Quizá pueda ir con Benji al sitio de pollo peruano», piensa. Es domingo por la noche, así que Benji dormirá en su casa y Celeste podrá estar en la cama a las diez. Mañana tiene dos excursiones de escolares que vienen al zoo; es la maldición del mes de junio. 


			Celeste está inmersa en estos pensamientos triviales cuando abre la puerta, de manera que lo que ve le causa un verdadero impacto. 


			No es Benji. 


			Es Shooter. 


			—Un momento —dice ella. 


			—Hola, Solete. ¿Puedo pasar? 


			—¿Dónde está Be-be-benji? —pregunta, y una flecha de auténtico pánico la atraviesa—. ¿Ha pa-pa-pasado algo? 


			—Ha cogido un taxi directo a su casa desde el JFK —contesta Shooter—. ¿No te ha llamado? 


			—No-no-no lo sé. 


			No ha mirado el teléfono desde… desde antes de meterse en el taxi de vuelta a casa. 


			Shooter asiente. 


			—Créeme. Te ha llamado y ha dejado un mensaje diciendo que quería irse a casa y meterse en la cama. El viejo Benji no estaba para muchos trotes cuando hemos bajado del avión. 


			—Vale —dice Celeste—. ¿Y qué estás ha-ha-haciendo aquí? 


			—¿Puedo pasar, por favor? —pregunta. 


			Celeste mira detrás de Shooter. La escalera tiene su habitual y triste tono gris. Piensa que se va a sentir avergonzada por su apartamento. Shooter vive en un piso de alquiler temporal para ejecutivos en el barrio de Hell’s Kitchen; aun así, seguro que el suyo no está a la altura. 


			Se supone que no debe importarle lo que Shooter piense. 


			—Vale —contesta. 


			Se le está dando bien lo de parecer despreocupada, incluso algo irritada, pero por dentro siente en las tripas un aleteo como el de la guacamaya Kellyanne del zoo del Bronx cuando se pone histérica. Benji ha quedado destrozado tras la aventura de su despedida de soltero, y a Shooter tampoco se le ve muy bien. Está despeinado y lleva una camiseta de los New York Giants, unas bermudas caqui desgastadas y unas chanclas. A Celeste le parece más joven, casi inocente. 


			Se aparta para dejarlo pasar y después cierra la puerta. 


			—¿Y cómo ha ido la mejor fiesta de despedida de soltero del siglo? —pregunta. 


			En lugar de responder, Shooter la besa, solo una vez, y es exactamente como Celeste había soñado que sería: suave y delicioso. Emite un sonido de arrullo, como una paloma, y Shooter la vuelve a besar. Sus bocas se abren y la lengua de él busca la de ella. A Celeste le empiezan a temblar las piernas; no se puede creer que siga de pie. Shooter le agarra la cabeza entre las manos; su tacto es tierno, pero la electricidad, el calor, el deseo entre ellos está desatado. Celeste no tenía ni idea de que su cuerpo pudiera reaccionar así ante otra persona. Está ardiendo. 


			Las manos de Shooter bajan por la espalda de Celeste hasta las nalgas. La aprieta contra él. Ella lo desea tanto que le dan ganas de llorar. Odia saber que tenía razón. Sabía que, si esto ocurría, se volvería loca y perdería el control. 


			«No pares —piensa—. ¡No pares!». 


			Él se aparta. 


			—Celeste —dice. Su voz suena ronca—. Estoy enamorado de ti. 


			«Yo también estoy enamorada de ti», piensa. Pero no puede decirlo y, de repente, su sensatez hace acto de presencia como debería haber hecho momentos antes: «¡Esto está mal! ¡Está mal!». ¡Está prometida con Benji! No va a ensuciar eso, no va a engañarle. No va a engañarle. No va a ser como Merritt o Tag. Quizá ellos crean que la intensidad de su deseo justifica sus actos, pero es porque les resulta moralmente práctico. Celeste no es religiosa, pero sí tiene una idea firme de lo que está bien y lo que está mal, y también cree, aunque nunca lo admitirá, que, si Merritt y Tag siguen juntos, algo malo va a pasar. Algo muy malo. 


			Eso no va a ocurrir con Celeste. No puede flaquear de esta forma o su madre se morirá. Está convencida de ello. 


			—Tienes que irte —dice. 


			—Celeste. 


			—Vete —insiste ella. Abre la puerta. Siente que se va a desmayar—. Shooter. Por favor. ¡Por favor! 


			Él se queda mirándola varios segundos con sus hipnóticos ojos azules. Celeste se aferra a esa pequeña parte de sí misma que sabe que esto es lo que debe hacer, lo único posible. 


			Shooter no insiste. Sale y Celeste cierra la puerta. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			5.15 de la tarde 


			 


			NANTUCKET 


			 


			Nick acaba de enterarse por el Jefe: interrogar a Featherleigh Dale es, de repente, muy importante. Tag Winbury, el padre, sigue siendo sospechoso, pero el Jefe no está convencido de que lo hiciera él. 


			—Ha confesado que salió con la chica en el kayak —dijo el Jefe—. Ha dicho que ella saltó a propósito y que él volvió a subirla tirándole de la muñeca, lo cual coincide con el informe de la médica forense. Ha confesado que sirvió los chupitos, así que una explicación razonable sería que echó un sedante en uno de ellos, pero los de la policía científica no han encontrado nada ni en la botella ni en los vasos. No sabía nada del corte en el pie. Ha dicho que debió de hacérselo después de que volvieran a tierra firme. Tenemos que preguntarle a Featherleigh lo del corte. Y el señor Winbury también ha dicho que Merritt bebió un vaso de agua que Featherleigh Dale le trajo de la cocina. 


			—¿Agua? —preguntó Nick—. No había ningún vaso de agua en la escena. 


			—Exacto —contestó el Jefe—. Así que puede que esté mintiendo. O puede que… 


			—Alguien se deshiciera del vaso de agua —continuó Nick. La madre, Greer Garrison, fue a la cocina en algún momento a por champán. Nick tiene todavía la sensación de que está ocultando algo—. Si Greer Garrison sabía lo de la aventura… 


			—Y lo del embarazo… —añadió el Jefe. 


			—Puede que echara una pastilla en el agua —dijo Nick—. Y que después volviera a recoger el vaso y lo pusiera en el lavavajillas, en el ciclo de limpieza potente. Pero ¿cómo sabía que Merritt iba a ir después a darse un baño? 


			—Puede que los padres hayan actuado juntos —dijo el Jefe. 


			—¿Los dos? ¿La noche anterior a la gran boda de su hijo? ¿Una boda que han pagado ellos? 


			—Otra cosa —dijo el Jefe—. Tag Winbury es un tipo listo. Si hubiera utilizado el paseo en kayak para ahogar a la chica, se habría asegurado bien de guardarlo al volver, ¿no? Para ocultar su rastro. 


			—¿Estamos dándole demasiadas vueltas a esto? —preguntó Nick—. ¿Ha sido un simple accidente? 


			—Interroga a Featherleigh a fondo —dijo el Jefe. 


			—Ya me conoces. Soy un sabueso. 


			 


			Nick está esperando en la sala de interrogatorios cuando traen a Featherleigh Dale. La oye quejándose por el pasillo: va a perder su vuelo al JFK. Tiene que volver a Londres. Luklo abre la puerta de la sala de interrogatorios y hace pasar a la señorita Dale. Nick se pone de pie. 


			Featherleigh Dale y él se quedan mirándose. 


			—Vaya, pues sí que estás de buen ver. 


			Luklo sonríe y Nick extiende una mano hacia ella. 


			—Señorita Dale, soy Nick Diamantopoulos, detective de la Policía Estatal de Massachusetts. Solo voy a hacerle unas preguntas y, en cuanto hayamos terminado, suponiendo que quedemos satisfechos con sus respuestas, ordenaré al agente Luklo que la lleve de vuelta al aeropuerto para que pueda seguir con su viaje. 


			—Si hubiese sabido que me iba interrogar un detective tan atractivo, no dudes de que habría cometido un crimen —dice Featherleigh. 


			—Por favor, tome asiento —dice Nick. 


			Featherleigh arrastra su maleta de ruedas y coloca encima un bolso lleno de cosas: una novela, un cepillo, una bolsa abierta de bollos salados que se derraman por todo el suelo. Después coge un bolso de mano más pequeño del interior de la bolsa y lo lleva con ella a la mesa, donde se dispone a aplicarse un lápiz de labios rojo intenso. 


			Nick espera a que se acomode mientras piensa: «Esta mujer es demasiado desorganizada como para matar a nadie, ni siquiera por error». Pero puede que se equivoque. Featherleigh Dale tiene cuarenta y tantos años. Está un poco gruesa, lleva el pelo entre rubio y rojo, como si hubiese cambiado de idea mientras se lo teñía, y viste lo que parece un mono de las fuerzas aéreas de 1942, pero sin mangas. 


			—¿Le traigo algo de beber? —pregunta Nick. 


			—No, a menos que tengas un chardonnay decente —contesta ella—. Has interrumpido mi almuerzo. 


			Nick toma asiento. 


			—Vamos a empezar, señorita Dale… 


			—Feather —le interrumpe ella—. Mis amigos me llaman Feather. 


			—Feather —repite Nick casi con una sonrisa. Había una prostituta travesti en la avenida Brock de New Bedford que se llamaba Feather. Hace una pausa para recordarse que esto es un asunto serio y que tiene que llegar al fondo—. Empecemos por cómo conoció usted a los Winbury. 


			Featherleigh, ahora Feather, mueve una mano en el aire. 


			—Los conozco de toda la vida. 


			—¿Qué quiere decir eso? 


			—Quiere decir, a ver… Tag Winbury fue a Oxford con mi hermano mayor, Hamish, que en paz descanse, así que conozco a Tag desde que era niña. Retomé el contacto con la familia en el funeral de mi hermano y, después, nuestros caminos no han dejado de cruzarse. Soy propietaria de un negocio que proporciona antigüedades a gente como Greer, personas que tienen más dinero que el mismo Dios y a las que no les importa soltar treinta mil libras por un sofá. Le encontré unas ventanas rescatadas de una iglesia de Canterbury. Estaban a diez mil libras cada una y estoy casi segura de que aún las tiene almacenadas en algún sitio. 


			—Entonces tiene una relación profesional con los Winbury. 


			—Y personal —dice Feather—. Somos amigos. 


			—Bueno, sí. Ha venido desde Londres para la boda. ¿Conoce bien a Benji y a Celeste? 


			—Conozco un poco a Benji —contesta Feather—. A Celeste nada. La conocí anoche. A ella y a su amiga. Una pena lo que ha pasado. 


			—¿Qué pasó? 


			Feather lo mira con los ojos abiertos de par en par. 


			—¿No te has enterado? La amiga de la novia, Merritt, se ha ahogado. La dama de honor. Creía que era esa la razón por la que querías interrogarme. 


			—No, ya, sí que es así —dice Nick. El desorden de ella le está haciendo perder la concentración—. Lo que le preguntaba era qué pasó anoche. Usted formaba parte del grupo que estuvo sentado en la carpa bebiendo ron, ¿es así? 


			—Mount Gay Back Barrel —aclara Feather—. De Barbados. He estado en la finca donde se fabrica, ¿sabes? Me encanta esa bebida. 


			—¿Quién estuvo sentado exactamente en la mesa con usted? 


			—Estaban Tag, Thomas y Merritt —responde Feather. Y después añade con tono serio—: La fallecida. 


			—Entonces, dice usted que conoció a Merritt anoche. ¿Cómo fue? 


			—Como son esas cosas en las fiestas —contesta ella—. Me fijé en ella enseguida. Era guapa, elegante y tenía una seguridad natural. Me encanta la gente segura de sí misma. —Feather sonríe a Nick—. Tú tienes una seguridad natural. Lo noto. Es un rasgo muy atractivo en un hombre. 


			—Así que se fijó en ella desde lejos —dice Nick—. ¿Las presentaron formalmente? 


			—No hasta más tarde —dice Feather—. Mucho más tarde, de hecho. Después de que acabara la fiesta. 


			Nick toma nota y asiente. Se da cuenta de que Feather necesita tan solo un ligero empuje para seguir hablando. 


			—Yo estaba desesperada por tomar otra copa. Los jóvenes se fueron a la ciudad: la novia, el novio, el padrino, Thomas…, pero a nadie se le ocurrió invitar a la vieja Feather, y yo no estaba dispuesta a volver a mi hostal. Intenté sacarle una botella de alcohol a la camarera del catering, pero no funcionó, así que salí de caza. 


			—De caza —dice Nick. 


			—Fui con sigilo. Porque sabía que, si Greer me veía, me metería directamente en un taxi. 


			—Ah, ¿sí? 


			—No le caigo bien a Greer, no me da su aprobación. Su familia ha sido rica desde hace generaciones, nobleza terrateniente; se crio en una mansión que se llama Swallowcroft, estudió en Wycombe Abbey, esas cosas. Y sospecha que voy detrás de su maridito. ¡Ja! —Feather suelta una carcajada—. Él es muy pero que muy viejo para mí. 


			Nick necesita una correa verbal para esta mujer, para que no divague, aunque toma nota: «Greer sospechaba de Feather + Tag???». 


			—Volvamos a cómo conoció a Merritt… 


			—Pues yo estaba por ahí husmeando, de puntillas y escondiéndome detrás de los arbustos, lo cual es más difícil de lo que parece por culpa de la iluminación con detectores de movimiento. Me imaginé que, si conseguía llegar a la casita de la piscina, encontraría alcohol. —Feather se golpea un dedo contra la sien—. Un ingenioso trabajo detectivesco por mi parte. En fin, que me tropecé con la dama de honor, que estaba sentada en la rosaleda de Greer. Llorando. 


			—¿Llorando? 


			—Le pregunté si estaba bien. Me dijo que sí. Luego le pregunté si había algo que yo pudiera hacer. Dijo que no. Me sorprendió porque la había tomado por una mujer segura de sí misma y, sin embargo, ahí estaba, como una niña pequeña a la que todos sus amigos hubiesen dejado de lado en el parque infantil. Así que le pregunté si quería acompañarme en mi aventura. 


			—¿Su aventura? —dice Nick. 


			—Mi cacería en busca de alcohol en la casita de la piscina —aclara Feather—. Y dijo que sí y se vino conmigo. 


			—¿Y luego? 


			—Abrimos la valla, escogimos un par de hamacas, yo abrí las puertas de cristal de la casita y, voilà, ¡un bar entero! Preparé un par de Grey Goose con tónica y los saqué. Merritt dijo que no quería el suyo, que tenía el estómago revuelto, y a mí me pareció muy bien. Me bebí los dos. 


			—¿Merritt se quedó con usted? —pregunta Nick. 


			—Sí, nos quedamos allí. Hablamos. Resultó que teníamos mucho en común. 


			—Ah, ¿sí? 


			—Las dos habíamos tenido un lío con hombres casados —explica Feather—. O sea, ¿no es mucha casualidad? 


			«No tanta», quiere decir Nick, pero tiene que andarse con cuidado. Aunque Feather parece sincera, él ya lleva demasiado tiempo en esto como para no sospechar que pueda estar fingiendo. 


			—¿Le dijo Merritt algo sobre el hombre con el que estaba liada? —pregunta. 


			—Solo que estaba casado. Y, al parecer, era un verdadero cabrón. Anduvo detrás de ella con toda la insistencia del mundo… y luego la dejó tirada como un trapo viejo. No iba a abandonar a su mujer de ninguna de las maneras. Y te digo una cosa, todo eso me sonaba demasiado familiar. 


			—Pero ¿Merritt no le dijo quién era ese hombre? 


			—Ni me lo dijo ella ni se lo dije yo —contesta Feather—. Estábamos ahí para compadecernos, no para confesarnos. 


			—¿Le dijo si el hombre con el que se veía estaba en la boda? —pregunta Nick. 


			—En la… no. Ella vive en Manhattan. ¿Por qué…? ¿Cree que el hombre casado al que estaba viendo era un invitado de la boda y que ha sido él quien la ha matado? 


			Nick tiene que redirigir la conversación. 


			—¿Qué pasó cuando se fueron de la casa de la piscina? 


			—Decidimos volver a la casa principal. Y nos encontramos por casualidad con Tag y Thomas y su botella de Black Barrel. 


			—¿Parecían sorprendidos de verlas a las dos? —pregunta Nick. 


			Feather inclina la cabeza a un lado. 


			—¿Se sorprendieron? No lo recuerdo. Tag nos preguntó si nos apetecía una copa antes de irnos a dormir. Aceptamos. 


			—Así que se sentaron en la carpa a beber ron. ¿Y qué pasó? 


			—¿Qué crees que pasó? Nos emborrachamos. —Feather hace una pausa—. Más aún. 


			—¿Merritt bebió? 


			—Supongo que sí —contesta Feather—. Pero no me hagas mucho caso porque recuerda que ella tenía el estómago revuelto. Al cabo de un rato, la mujercita de Thomas lo llamó para que subiera y yo supuse que la fiesta se terminaba ahí. Pero Tag es un ave nocturna y parecía que quería seguir un rato más, y Merritt pidió agua. De hecho, fui yo a buscársela. 


			—¿Usted fue a buscarle a Merritt un vaso de agua? —pregunta Nick. 


			Feather asiente. 


			—¿Le puso hielo? 


			Feather gira los ojos hacia arriba, como si la respuesta a esa pregunta estuviese escrita en el techo. 


			—No recuerdo. Lo siento. ¿Es importante? 


			—¿Pasó algo más cuando usted entró a buscar el agua? —pregunta él—. ¿Vio a alguien? ¿Hizo algo? 


			Feather asiente. 


			—Hice un pis. 


			—Fue al baño. ¿Eso fue antes de poner el agua? ¿O después? 


			Feather se queda mirándole. 


			—Después —responde—. Dejé el agua en la encimera. O sea, no me la llevé al baño conmigo. 


			—Pero no vio a nadie más en la cocina. 


			—No. 


			—¿Oyó a alguien? 


			—No —responde Feather—. Estaba encendido el extractor. Ya sabes, en las casas muy pijas no se oye a nadie haciendo pis. 


			—¿No entró nadie detrás de usted a la casa? —pregunta Nick. 


			—No. 


			—Y cuando le llevó a Merritt el agua, ¿se la bebió? —pregunta Nick. 


			—Se la bebió entera como si se hubiese comido medio kilo de sal de roca. 


			—¿Recuerda si se llevó usted el vaso? —pregunta Nick—. Porque el vaso de agua no estaba en la mesa esta mañana. Pero los de chupito sí. 


			Feather niega con la cabeza. 


			—No recuerdo si me llevé el vaso o no. Si tengo que dar una respuesta, diría que lo dejé allí pensando que la asistenta lo recogería por la mañana. 


			Nick toma nota: «¿Asistenta?». 


			—¿Y cuándo se disolvió el grupo? —pregunta Nick. 


			—Nos acabamos la botella de ron —contesta Feather—. Tag dijo que iba a su despacho a por otra. Justo cuando se fue, Merritt dijo que se iba a acostar. Así que me quedé sola en la carpa un rato… Luego decidí que lo mejor era largarme. No quería quedarme hasta tarde bebiendo a solas con Tag. 


			—¿Por qué no? 


			—No habría estado bien —responde Feather—. Si Greer nos hubiese visto… —Hace una pausa—. Esa mujer me aterroriza. 


			—¿Sí? 


			—Le pasa a todo el mundo —dice Feather—. Dice una cosa, pero solo con mirarla sabes que en su mente está pensando otra. Los novelistas tienen fama de mentirosos, ¿sabes? 


			—Ah, ¿sí? 


			—¿No lo crees? Se ganan la vida mintiendo. Se inventan historias. Así que es lógico que tengan esa misma tendencia en su vida personal. 


			Nick siente curiosidad por esta respuesta. 


			—¿Vio a Greer por allí, aunque solo fuera un momento, después de la fiesta? ¿La vio en la cocina sirviéndose una copa de champán? 


			—No —responde Feather. Ahoga un grito—. ¿Por qué? ¿Cree que Greer ha tenido algo que ver con lo que ha pasado? 


			—¿No la vio? —insiste Nick. 


			Feather niega con la cabeza. 


			—¿Volvió a ver a Merritt después? 


			—No —contesta. 


			—Entonces, la última vez que usted vio a Merritt fue cuando ella se marchó de la carpa diciendo que se iba a la cama. 


			—Correcto. 


			—¿En algún momento de la noche se hizo Merritt un corte en el pie? —pregunta Nick. 


			—¿Un corte en el pie? —repite Feather—. No. 


			—¿Iba calzada cuando estuvieron de caza a escondidas? 


			—Sí —responde Feather—. Llevaba unas sandalias plateadas. Preciosas. Me dijo que la marca se las había dado gratis. Yo le pregunté si podría conseguirme otro par gratis, ella me preguntó qué número tenía, le dije que el cuarenta y medio, y me respondió: «Hecho». —Los ojos de Feather se inundan de lágrimas—. Era una chica encantadora de verdad. 


			—Sí —responde Nick—. Estoy seguro de que lo era. 


			Escribe: «Ningún corte. Sandalias». Sabe que en el lugar de los hechos, en la carpa, había unas sandalias plateadas, que Merritt se debió de dejar cuando fue a dar el paseo en kayak. Nick siente por fin que puede imaginar lo que ocurrió la noche pasada…, salvo por unos cuantos detalles cruciales. 


			—Bueno, entonces, cuando usted… se largó, ¿adónde fue? ¿Llamó a un taxi y volvió a su hotel? 


			—Ajá. 


			—Lo siento. Necesito que me dé una respuesta de sí o no. 


			Feather vacila. 


			«Vale —piensa Nick—. Aquí está». 


			—¿Y bien? 


			—Sí —responde ella—. Sí, eso hice. 


			—¿Y a qué hora fue eso? 


			—No sabría decirte. 


			—Pero era tarde —dice él. 


			Feather se encoge de hombros. 


			Nick la mira fijamente con su mejor sonrisa. Helena, la hermana de Nick, llama a esa sonrisa «el golpe final», porque normalmente consigue con ella lo que está buscando. Y Feather cae rendida. Levanta una ceja. 


			—¿Estás soltero? —pregunta—. Porque si es así, me dejaría convencer para quedarme otra noche. 


			—¿Llamó al taxi en ese momento? —insiste Nick—. ¿O se quedó en la carpa? ¿Hizo algo más? 


			—¿Algo más? —pregunta Feather. 


			—La directora de su hostal le ha dicho a nuestro agente que usted volvió a las cinco y cuarto de la madrugada. Y a nosotros nos consta que la muerte de la señorita Monaco fue entre las dos cuarenta y cinco y las tres cuarenta y cinco. Si damos marcha atrás, probablemente se metió en el agua entre las dos y media y las tres y media. Y si usted no llegó a su hotel hasta las cinco y cuarto… 


			—La directora se equivoca —contesta Feather—. Fue antes de las cinco. Horas antes. 


			—Pero usted acaba de decir que no sabía qué hora era. 


			—¡Joder, pero sí que puedo asegurar que fue antes de las cinco! —exclama Feather. 


			—Podemos comprobar sin problema las cámaras de seguridad —dice Nick. 


			Feather suelta una carcajada. 


			—¡Ese sitio no tiene cámaras de seguridad! ¡Estás intentando liarme! 


			—El año pasado entraron a robar —dice Nick—. No se llevaron nada, pero la señorita Brannigan, que dirige el hostal, se asustó, lógicamente, así que instaló unas cámaras. —Nick cierra el cuaderno, coge el bolígrafo y se pone de pie—. Enviaré al agente Luklo para que le pida la grabación de las cámaras. 


			Se gira mientras se pregunta cuántos pasos tendrá tiempo de dar. 


			Resulta que son dos pasos. 


			—Espera —dice Feather—. Espera. 


			—¿Quiere cambiar su respuesta? 


			—Sí —contesta ella—. ¿Tienes un cigarro? 


			—Lo dejé hace cinco años. Me salvó la vida. Es un hábito asqueroso. 


			—Asqueroso, sí —repite Feather—. Pero a veces no vale ninguna otra cosa. 


			—En eso tengo que estar de acuerdo —dice Nick. Se vuelve a sentar—. A veces, gorroneo uno cuando bebo bourbon. 


			—Entonces, eres humano —responde Feather. Se le llenan los ojos de lágrimas—. Y yo también soy humana. 


			—Eso es completamente cierto. Es humana y los seres humanos cometemos errores y actuamos como no debemos. —Hace una pausa y abre su cuaderno muy lentamente—. A ver, ¿por qué no me cuenta lo que ocurrió? No llamó a ningún taxi, ¿verdad? 


			—No —responde Feather—. No lo hice. Entré en la casa y me quedé dormida. 


			Nick deja caer el bolígrafo. 


			—¿Se quedó dormida? 


			—Más bien me desmayé. 


			—¿Espera que me crea eso? —pregunta Nick. 


			—Es la verdad. 


			Nick se levanta. 


			—Usted fue una de las últimas personas que vio a Merritt Monaco con vida. A menos que algún taxista pueda dar fe de que la recogió antes de las dos cuarenta y cinco, usted estuvo en el lugar de los hechos en la hora de la muerte. También fue usted quien le llevó a la señorita Monaco el agua, que fue lo último que tomó antes de morir. ¿Sabe en qué situación la deja eso, señorita Dale? 


			—Me quedé en la casa de los Winbury porque estaba esperando a alguien. 


			—¿Esperando a quién? —pregunta Nick. 


			Intenta hacer un repaso de los personajes principales. El señor Winbury tenía una aventura con Merritt. Shooter Uxley estaba enamorado de la novia. ¿A quién estaba esperando Featherleigh Dale en mitad de la noche? 


			Feather está ahora llorando de verdad. 


			Nick no sabe qué camino tomar. ¿Debería levantar la voz y hacer de poli malo? «No», piensa. Eso solo funciona en la televisión. En la vida real lo que funciona es la paciencia y la amabilidad. 


			Nick coge la caja de pañuelos que guardan en la sala de interrogatorios justo para este tipo de ocasiones. La pone en la mesa, saca un pañuelo, se lo pasa a Feather y después vuelve a sentarse. 


			—¿A quién esperaba, Feather? —pregunta con toda la delicadeza que puede—. ¿A quién? 


			—A Thomas —responde. 


			«¿A Thomas? —piensa Nick—. ¿Quién es Thomas?». Y entonces se acuerda: el hermano de Benji. 


			—¿Thomas Winbury? ¿Tiene una relación… amorosa con Thomas Winbury? 


			«Un hombre casado —piensa—. Tag… muy pero que muy viejo… Estaban ahí para compadecerse, no para confesarse». 


			—La tenía —responde Feather—. Pero él rompió conmigo en mayo. —Hace una pausa para sacar otro pañuelo de la caja y sonarse la nariz—. Cuando su mujer se quedó embarazada. Me dijo que no podía seguir viéndome. Que no viniera a la boda. Dijo que, si venía a la boda, me mataría. Esas fueron sus palabras exactas. 


			Los pensamientos de Nick saltan ahora de un lado a otro. De tal palo tal astilla. Thomas estaba liado con Feather, pero rompió cuando supo que Abby estaba embarazada. Thomas le dice a Feather que no vaya a la boda. La amenaza. Quizá piense que ella le va a contar a Abby lo de la aventura. 


			—¿Cree que Thomas lo decía en serio? —pregunta Nick—. La gente siempre dice cosas como «te voy a matar». Demasiado, para mi gusto. ¿O cree… cree que de verdad ha intentado matarla? 


			«No había nada en los vasos de chupito ni en la botella». 


			«El vaso de agua». 


			—Retrocedamos —continúa Nick—. Ha dicho que, cuando entró en la cocina a por el agua para Merritt, todos seguían en la mesa, ¿correcto? 


			Feather hace una pausa. 


			—Sí. 


			—¿Y no había nadie en la cocina? ¿Está segura de que no vio a Greer? Sé que ella la aterra, pero puede contarme la verdad. 


			—No —responde Feather—. No vi a Greer. 


			—Y fue al baño después de llenar el vaso de agua—dice Nick—. ¿Cuánto tiempo estuvo en el baño? 


			—¿Un par de minutos? Lo normal. También traté de acicalarme un poco. 


			—Entonces digamos que cinco minutos. ¿Le parece bien? 


			—Bien. 


			Bastante tiempo como para que Thomas entrara a escondidas y echara un sedante en el vaso de agua… o para que lo hiciera Greer. 


			«Pero a Merritt no la envenenaron —piensa Nick—, solo la sedaron». Lo que le lleva de nuevo al padre, Tag Winbury. Tag podría haber manipulado el agua antes de llevarse a Merritt en el kayak. Así, al caerse ella «por la borda», habría sido más fácil que se ahogara. 


			¿Y qué pasa con el corte del pie? 


			¿Quizá se cortó con alguna concha del fondo marino cuando se cayó del kayak? Pero había sangre en la arena. Si Feather dice la verdad y Merritt llevaba puestas las sandalias mientras estuvieron juntas, debió de hacerse el corte en el pie después de volver del paseo en kayak. ¿Podría haberse cortado el pie en la playa antes de subir al kayak? Pero no había sangre en el kayak. 


			A menos que Tag lo hubiese limpiado. 


			Pero si lo hizo, ¿por qué no volver a dejar el kayak amarrado? 


			«¡Aaah!». Nick sabe que la respuesta está justo ahí… Solo que no puede verla. 


			Sonríe a Feather de nuevo y dice: 


			—Vuelvo en un segundo. 


			Nick sale del cuarto de interrogatorios para llamar al Jefe. 


			—Habla con Thomas, el hermano —dice. 


			 


			KAREN 


			 


			Karen se despierta cuando llaman a la puerta. Mira a Bruce y lo ve dormido y roncando a todo volumen. 


			Vuelven a llamar. Después, una voz: 


			—¿Betty? ¿Mac? 


			Es Celeste. Karen baja los pies al suelo y se levanta con cuidado. Sigue sin sentir ningún dolor, lo cual es raro. 


			Abre la puerta y ve a su triste y preciosa hija ante ella. Lleva el vestido rosa claro con el adorno de cordón que tenía preparado para ponerse en el viaje mañana. En la mano sujeta su bolsa de lona amarilla con estampado de cachemira. 


			—Ay, mi pobre bichito —dice Karen. Rodea a Celeste con sus brazos—. Lo siento mucho, cariño. Siento muchísimo lo de Merritt. 


			—Es culpa mía —contesta Celeste—. Ha muerto por mi culpa. 


			Karen ve en esa respuesta la introducción de una conversación más larga. Se vuelve para mirar a Bruce, que sigue roncando como un lirón. Sabe que debería despertarle, pues querrá ver a Celeste, pero cree que su hija necesita una confidente, y hay cosas que los hombres no entienden. 


			Karen coge su bastón, sale al pasillo y cierra la puerta del dormitorio. 


			—¿Adónde vamos? —dice. 


			Celeste la lleva hasta el final del pasillo, donde hay una terraza acristalada que es tranquila y está vacía. Karen consigue bajar el escalón agarrada al brazo de Celeste, que la acompaña hasta un sofá con cojines de un luminoso amarillo anaranjado, el color de las caléndulas. 


			Karen se detiene un momento para admirar la estancia. El suelo es de ladrillo en espiga cubierto con alfombras de cuerda de alga. En todo el perímetro de la sala hay macetas con plantas exuberantes: filodendros, helechos, cintas, una fila de cinco arbustos ornamentales idénticos que están recortados en forma de globo. Del techo cuelgan esferas de vidrio soplado que giran formando un arcoíris de color. Karen se queda hipnotizada un momento mirando las esferas; parecen tan delicadas como burbujas de jabón. 


			Celeste sigue su mirada. 


			—Al parecer, Greer estuvo obsesionada con ellas el año que escribió Un asesinato en Murano —dice—. Murano es una isla cerca de Venecia donde fabrican vidrio. Tuve que buscarlo cuando Benji me lo contó. 


			—Ah —dice Karen. La estancia tiene enormes ventanales que dan a la rosaleda redonda—. En esta casa las maravillas no tienen fin. 


			—Bueno —responde Celeste, pero no dice nada más y Karen no sabe si está o no de acuerdo. Se sienta junto a su madre en el alegre sofá—. Anoche decidí que no me iba a casar con Benji. 


			—Lo sé —contesta Karen. 


			—¿Lo sabes? —susurra Celeste—. ¿Cómo lo has sabido? 


			—Soy tu madre. 


			Karen podría hablarle de su sueño del extraño hotel y de que en él Celeste estaba perdida. Podría contarle que se despertó tan segura de que Celeste cometería un error casándose con Benji que se levantó de la cama y fue a buscarla, pero que, en lugar de a ella, a quien encontró fue a Bruce y Tag, y se enteró de algo que preferiría haber ignorado el resto de su vida. Podría incluso contarle lo de su visita a Kathryn Randall, la vidente, que había predicho que la vida amorosa de Celeste se convertiría en un caos, «pero no hay nada que nosotras podamos hacer al respecto». 


			Sin embargo, Karen deja que con esas tres palabras baste. Es la madre de Celeste. 


			De repente, tiene claro que el tiempo que le queda por pasar en este mundo es importante. Hay muchos momentos de su vida que pasarán desapercibidos o se olvidarán: que se dejó las llaves dentro del coche en la puerta del Jabberwocky, en el centro de Easton; que rechazaron su tarjeta de crédito en una tienda Wegmans; que tuvo que hacer pis detrás de un árbol de Hackett’s Park cuando estaba embarazada de Celeste; que batió su récord en los doscientos metros mariposa de la competición más importante del año contra Parkland, en el último curso del instituto; que estuvo a punto de atragantarse con un caramelo de cereza durante un partido de kickball cuando tenía diez años; que se escapó hasta el octavo hoyo del Club de Campo de Northampton con Bruce durante su baile de fin de curso. Esos momentos, que le habían parecido importantes a Karen en su tiempo, acabarán desvaneciéndose y fundiéndose con la neblina gris de su pasado. 


			Sin embargo, lo que Karen le diga a Celeste aquí y ahora perdurará. Celeste recordará sus palabras el resto de su vida, de eso está segura, así que tiene que ser cautelosa. 


			—Cuando conociste a Benji nos emocionamos mucho —dice—. Tu padre y yo hemos sido tan felices juntos que… queríamos que tú encontraras a alguien. Queríamos que tuvieras lo que nosotros tenemos. 


			Celeste apoya la cabeza en el regazo de Karen y ella le acaricia el pelo. 


			—No todos son como vosotros —dice Celeste—. No todos tienen esa suerte en el primer intento… o nunca. 


			—Celeste, hay cosas que tú no sabes… 


			—¡Hay cosas que no sabes tú! —exclama Celeste—. He intentado obligarme a querer a Benji. Es una buena persona. Y yo sabía que para ti y para Mac era importante que yo me casara con alguien que cuidara de mí en el aspecto económico… 


			—No solo en lo económico —dice Karen, aunque es consciente de que probablemente Bruce y ella sean culpables de lo que se les acusa—. Benji es fuerte. Viene de una buena familia… 


			—Su familia no es lo que parece —contesta Celeste. 


			Karen mira por la ventana hacia la serena amplitud del puerto de Nantucket. Puede que Celeste sepa ya que la amante de Winbury está embarazada. Puede que tenga todo el sentido o ninguno en absoluto que una familia tan rica y bien considerada como la de los Winbury oculte una segunda historia bajo la primera, como un río oscuro y turbio. Pero ¿quién es Karen para juzgarlos? Apenas unas horas antes temía haber sido ella la causante de la muerte de Merritt. 


			—Muy pocas familias lo son —dice Karen—. Muy pocas personas lo son. Todos tenemos defectos que tratamos de ocultar, cariño. Secretos que intentamos esconder. Todos, Celeste. 


			—Yo lo he hecho hasta la noche de antes de la boda —dice Celeste—. Antes, creía que, si hacía caso a mis verdaderos sentimientos, pasaría algo malo. Después me convencí de que eso era una estupidez. Mis actos no influyen en el destino de los demás. Pero ha muerto Merritt. Ha muerto casi en el mismo momento en el que he tomado la decisión. Ella era la única amiga de verdad que he tenido en mi vida aparte de Mac y tú, y ahora se ha ido para siempre. Para siempre, mamá. Y es culpa mía. Esto se lo he provocado yo. 


			—No, Celeste… 


			—Sí —responde Celeste—. De una u otra forma, he sido yo. 


			Karen ve las lágrimas que caen por el rostro de su hija. Siente curiosidad, y cierta alarma, por el hecho de que Celeste no deje de insistir en que la muerte de Merritt ha sido culpa suya. ¿Le ha hecho algo Celeste? ¿Hay algo que debió hacer y no hizo? No puede ser buena idea que Celeste siga diciendo que ha sido culpa suya cuando la casa está atestada de policías. 


			—¿Qué quieres decir con eso, cariño? —pregunta—. ¿Sabe la policía qué es lo que ha pasado? 


			—Creo que tomó pastillas. Creo que se lo provocó ella misma. Tenía una relación mala, un problema grave… y yo le insistí en que la cortara para siempre, pero ella dijo que no podía. Anoche me la encontré llorando en la rosaleda. 


			—Ah, ¿sí? 


			—Se preguntaba por qué el amor resultaba tan difícil para ella, por qué no podía salirle bien. Y yo la abracé y la besé, y le dije que todo se iba a solucionar, que solo tenía que pasar página. Pero ¿sabes lo que debería haber hecho? Debería haberle dicho que a mí tampoco me había salido bien. Que el amor es difícil para todos. —Celeste toma aire—. Debería haberle contado que no quería a Benji. Pero ni siquiera podía pronunciar esas palabras en mi mente, conque menos aún en voz alta ante otra persona. Era mi mejor amiga y no se lo dije. 


			—Ay, cariño. 


			—Esta mañana, a primera hora, he salido a mirar el agua una última vez porque sabía que no iba a disfrutar de estas vistas nunca más. Y he visto algo que flotaba. 


			—Celeste —susurra Karen. 


			—Era Merritt. 


			Karen cierra los ojos. Las dos se quedan en silencio. Fuera, los pájaros cantan y Karen puede oír el suave rumor de las olas en la playa de los Winbury. 


			—No voy a casarme con Benji —dice Celeste—. Voy a irme de viaje, puede que sola. Pasar un tiempo sola. Intentar asimilar lo que ha ocurrido. 


			—Creo que es una idea sensata, cariño. Vamos a contárselo a tu padre. 


			 


			Bruce sigue durmiendo en la cama aunque su ruidosa respiración se ha calmado. Tiene el pelo alborotado, la boca abierta y, aun desde lejos, Karen puede oler su aliento a whisky de la noche anterior. La mano derecha, en la que lleva su alianza de boda, la tiene apoyada en el pecho, sobre el corazón. «Nuestro amor es real», piensa Karen. Es fuerte pero flexible; es sencillo y sin adornos. Ha crecido en la modesta casa de Derhammer Street, en el asiento delantero de su Toyota Corolla, en la rutina de cada día: desayuno, comida, cena, cama, repetir, repetir, repetir. Ha soportado largas semanas de trabajo, catarros, nevadas y olas de calor, mínimos aumentos de sueldo y gastos inesperados; ha soportado la muerte de los padres de Karen, del hermano de Bruce, de los padres de Bruce, y las pérdidas más pequeñas de los sapos, los lagartos y las serpientes de Celeste (cada una de ellos con su entierro). Ha soportado las obras de la Ruta 33, una huelga de profesores cuando Celeste estaba en cuarto curso, la derrota de los Philadelphia Eagles una temporada tras otra a pesar de los gritos apasionados de Bruce delante de la televisión (para ganarlo todo por fin este pasado año cuando, siendo sinceros, tanto Bruce como Karen habían perdido el interés por el fútbol); ha soportado el triste día en el que la familia Easley se mudó y se llevó a sus perros Frijol y Poroto, que en aquel entonces eran los mejores amigos de Celeste. Ha sobrevivido a las fiestas de recetas de cocina de Pampered Chef que celebraban mujeres que, en secreto, se creían mejores que ella. Ha sobrevivido a la extraña amistad de Bruce con Robin Swain. Y sobrevivirá a este fin de semana trágico. 


			«Íbamos a la oficina de correos para enviar paquetes o ver si había algo en nuestro buzón, y los sábados la cola siempre era tremendamente larga. Pero ¿saben qué? No me importaba. Podía esperar una hora. Podía esperar todo el día… porque estaba con Karen». 


			 


			Mientras Celeste mueve con suavidad el hombro de Bruce para despertarlo, Karen entra en el baño y cierra la puerta con pestillo. Abre el tercer cajón, busca el bote de las pastillas, saca las tres nacaradas de forma ovoidal, las echa al váter y tira de la cadena. 


			El dolor de Karen ha desaparecido. Hacía semanas, meses incluso, que no se sentía tan fuerte. No tiene lógica y, sin embargo, sí que la tiene. 


			Karen no puede irse a ningún sitio todavía. Necesita ver qué va a pasar ahora. 


			 


			GREER 


			 


			Encuentra al Jefe cuando va de camino al despacho de Tag. 


			—Creo que hay una cosa que debería saber —dice ella. 


			El Jefe apenas parece oírla. Está mirando su móvil. 


			—Si me perdona —responde. Lee la pantalla y después añade—: Su hijo Thomas… ¿dónde está? Voy a tener que hablar con él. 


			Greer no puede creer que no le haga caso. Ha estado pensando en qué es lo mejor que puede hacer: ¿decirle lo de las pastillas o no? Ha decidido que sí por un par de motivos. Contará lo de las pastillas y por fin podrán olvidarse de todo esto. 


			—No he visto a Thomas —contesta Greer—. Pero, Jefe Kapenash, escuche, tengo que contarle una cosa. 


			El Jefe parece que por fin la mira. Están en el pasillo; Dios sabe quién los estará escuchando. Tag está en su despacho. Podría tener la oreja pegada a la puerta. Greer no sabe si debería haber consultado antes con él su decisión. A Tag siempre se le ha dado bien ver los problemas desde todos los ángulos posibles y asegurarse de que las estrategias no resulten contraproducentes. En muchas ocasiones, cuando Greer ha necesitado ayuda con la trama de alguna novela, se lo ha consultado a Tag, y a él casi siempre se le ha ocurrido una respuesta creativa. Esos han sido algunos de los momentos preferidos de Greer a lo largo de su matrimonio: tumbarse en la cama con Tag y apoyar la cabeza en su brazo mientras le explicaba cómo eran sus personajes y sus motivaciones y Tag le hacía preguntas estimulantes. Él elogiaba su imaginación y ella halagaba sus ingeniosas soluciones. El desarrollo de los personajes requería una humanista como Greer, pero a las tramas solía venirles bien la mente de un matemático. En esas ocasiones, Greer se había sentido parte de un equipo. 


			¡Cómo lo odia! Por un momento, desearía haberse casado con un hombre mediocre y soso. Rico y soso, como su primo tercero Reggie, por ejemplo, con acento pijo y ni un ápice de originalidad. 


			—¿Vamos a la sala de estar? —pregunta Greer al Jefe. 


			Se gira sobre sus talones sin esperar respuesta. 


			El Jefe la sigue a la sala de estar y Greer cierra la puerta. No se molesta en sentarse. Piensa que si lo hace podría perder el valor. 


			—He olvidado contarle una cosa al detective. 


			La expresión del Jefe se endurece con una mirada de profesionalidad. A Greer no le parece que sea un hombre feo. Tiene un aire de brusquedad que a ella le resulta un poco atractivo, casi sensual. Y es de la edad adecuada. Esto es lo que Tag ha conseguido; ahora Greer tiene que valorar candidatos para futuros encuentros amorosos. ¿Estaría el Jefe interesado en ella? 


			Llega a la conclusión de que jamás. 


			Quizá el Griego sí, Nick, si es que le apetece estar con una mujer mayor. Greer se ruboriza y después nota que el Jefe la está mirando expectante. 


			—No es que me olvidara exactamente —dice Greer. Quiere dejarlo claro—. Es solo que me acabo de acordar. 


			El Jefe asiente casi de forma imperceptible. 


			—Me fui a la cama no sé a qué hora, a medianoche o así, pero no podía dormirme. Estaba nerviosa. 


			—Nerviosa —repite el Jefe. 


			—La emoción de la boda. Quería que todo saliera bien —añade Greer—. Así que, como le he contado al detective, me levanté y fui a la cocina a servirme una copa de champán. 


			—Sí. 


			—Bueno, lo que he olvidado contarle al detective… Es decir, lo que no había recordado para nada hasta apenas hace un momento es que me llevé mis pastillas para dormir a la cocina. Tenía la intención de tomarme una con agua antes de beberme el champán. 


			—¿Qué tipo de pastillas eran? —pregunta el Jefe. 


			—Tendría que llamar a mi médica de Nueva York para asegurarme. Son bastante fuertes; me dejan dormida al instante y durante ocho horas seguidas. Y esa es la razón por la que, al final, decidí no tomar ninguna. Tenía que estar levantada temprano esta mañana. Así que esperé a que el champán obrara el milagro por sí solo y, de hecho, eso es lo que ocurrió. Pero cuando he buscado las pastillas hace un rato en mi botiquín, donde las guardo, no estaban. Y es entonces cuando he recordado que las llevé a la cocina. Después he mirado en la encimera que está junto al frigorífico y en todos los estantes, en todos los cajones y en todos los escondites posibles. Le he preguntado a mi asistenta, Elida. No las ha visto. 


			—¿Estaban en un bote de farmacia? —pregunta el Jefe—. ¿Tenían el nombre? 


			—No —responde Greer—. Tengo un pastillero. Es una caja esmaltada con una imagen de la reina Isabel en la tapa. 


			—¿Y quién sabía que las pastillas que contenía eran somníferos? 


			—Esos somníferos y el pastillero eran como una broma de la familia —responde Greer—. Evidentemente, mi marido lo sabía. Y los chicos. 


			—¿La señorita Monaco habría sabido que eran pastillas para dormir? —pregunta el Jefe. 


			Greer sabe que no puede dudar aquí, ni siquiera un segundo. 


			—Ah, sí —contesta—. Le ofrecí a Merritt una pastilla del pastillero la última vez que estuvo aquí, en mayo. —Sabe que esta respuesta no pasaría la prueba de un polígrafo. La verdad es que Greer le ofreció a Merritt una aspirina para el dolor de cabeza que tenía tras la cata de vinos, pero jamás una pastilla para dormir—. Así que creo que podemos adivinar qué es lo que ha pasado. 


			—¿Y qué ha pasado? 


			—Que Merritt cogió una pastilla para dormir —contesta Greer. 


			El Jefe no dice nada. Es exasperante; resulta imposible saber qué es lo que ese hombre está pensando, incluso para Greer, que normalmente sabe interpretar las intenciones de la gente y sus emociones como si mirara un río de agua clara. 


			—Cogió mis pastillas —añade—. Después se fue a dar un baño, pensando quizá en refrescarse antes de meterse en la cama. Y la pastilla la dejó inconsciente. Ha sido un accidente. 


			El Jefe saca su cuaderno y su lápiz. 


			—Por favor, descríbame de nuevo el pastillero, señora Garrison. 


			«Se lo ha creído», piensa ella, y el alivio la invade como una brisa fresca. 


			—Es redondo, de unos cuatro centímetros de diámetro, rojo cereza, con un retrato de la reina en la tapa —responde—. La tapa tiene una bisagra. Se abre hacia arriba. 


			—¿Y cuántas pastillas tenía? —pregunta el Jefe. 


			—No sabría decirle con exactitud. Entre quince y veinticinco. 


			—La última vez que recuerda haber visto el pastillero fue en la cocina. ¿No hay posibilidad de que se lo llevara de nuevo al dormitorio? 


			—Ninguna —contesta Greer. 


			Los nervios vuelven, multiplicados, con un estremecimiento. 


			—Entonces, está segura de que no hubo posibilidad de que las llevara de nuevo a su dormitorio —dice el Jefe—. Y, sin embargo, no se ha acordado de que llevó las pastillas a la cocina cuando ha hablado con el detective. Supongo que lo que le estoy preguntando es que cómo puede estar tan segura. 


			—Guardo las pastillas en un único sitio —responde ella—. Y no estaban allí. Si las hubiese llevado de nuevo a mi habitación, estarían donde siempre las guardo. 


			—No hay ninguna garantía de eso —dice el Jefe. Carraspea—. Hay un par de razones por las que no creo que Merritt cogiera una pastilla por propia voluntad. 


			«Por propia voluntad», piensa Greer. Ay, Dios. Van a sospechar que Tag drogó a esa chica, claro. O que fue la misma Greer. 


			—Pero… 


			El Jefe se da la vuelta. 


			—Gracias por la información —dice—. Ahora tengo que ir en busca de su hijo Thomas. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Martes, 3 de julio–viernes, 


			6 de julio de 2018 


			 


			CELESTE 


			 


			El martes, en el trabajo, hace una lista de las cosas que podrían reemplazar al amor: 


			 


			Seguridad económica 


			Seguridad emocional


			Apartamento 


			 


			Después de la luna de miel, Celeste se va a mudar al apartamento de Benji en Tribeca. Han examinado juntos el estudio de Celeste para ver qué cosas se llevan al centro. Ni su futón, ni sus muebles de mercadillo, ni sus platos, cacerolas y sartenes, ni su cortina de ducha ni la alfombra del baño, ni el par de lámparas hechas con botes de conserva llenos de judías. Cuando Celeste dijo que quería llevarse las velas de arcoíris que su madre le había hecho, Benji contestó: «Trae solo la vela que te regaló Abby, si es que quieres alguna». A la que se refería era a una carísima vela aromática de pino y eucalipto de Jo Malone que Abby había dado a Celeste como regalo de compromiso. A Celeste le encanta cómo huele, pero, cuando se enteró de cuánto costaba, supo que jamás la encendería. 


			Celeste decidió en ese momento que se llevaría las velas de su madre a pesar de la clara opinión de Benji de que no eran tan buenas como las que se venden en unos grandes almacenes. ¡Las colocaría sobre la repisa de la chimenea! 


			Benji le dijo a Celeste que se había puesto en contacto con un agente inmobiliario de Sotheby’s para que buscara un adosado de piedra rojiza en la calle Setenta y ocho Este, específicamente en la manzana entre Park Avenue y Lexington. Celeste intenta imaginarse viviendo en esa manzana, siendo dueña de una casa en esa manzana. ¿Sería eso tan bueno como el amor? 


			Shooter tiene el apartamento de Hell’s Kitchen. Benji le ha contado que no hay nada aparte de un colchón y una televisión. Shooter no está nunca allí. 


			 


			Familia 


			 


			Tag, Greer, Thomas, Abby, el futuro bebé de Abby, varios tíos, tías y primos y primas en Inglaterra. 


			Shooter tiene aún menos familia que Celeste. Shooter no tiene a nadie. 


			 


			Nantucket 


			 


			Este es quizá el rival más fuerte del amor. Porque Celeste jamás ha sentido por un lugar lo que siente por Nantucket. Intenta no pensar en que los momentos más románticos que ha vivido allí han sido con Shooter. Podría ir sin problema al Chicken Box con Benji; podría llevarle a Smith’s Point y enseñarle el tobogán acuático natural. En Nantucket, siempre tendría una playa por la que pasear, un sendero por el que correr, una granja en la que comprar tomates autóctonos y mazorcas de maíz, un barco en el que navegar por el puerto, y calles de adoquines para pasear por las noches. Celeste está deseando vivir la experiencia de Nantucket en cada época del año. Quiere ir al Festival del Narciso en primavera; vestir con un jersey amarillo; hacer un pícnic de pollo asado frío, huevos rellenos y ensalada de espárragos, y saludar cuando pase el desfile de coches antiguos. Quiere ir en otoño, cuando las hojas cambian de color, cuando toca la recolección de los arándanos y el equipo de fútbol del instituto juega en casa. Quiere ir en Acción de Gracias, nadar en la Zambullida del Pavo, ver la iluminación del árbol del viernes por la noche, comer vieiras recién cogidas del estrecho. Quiere ir en pleno invierno, con las ventiscas, cuando la calle principal está cubierta de nieve y no se mueve ni un alma. 


			Shooter no podrá darle ese Nantucket igual que Benji. 


			A Celeste no se le ocurre nada más, así que vuelve a la parte de «seguridad económica». Tendrá un seguro médico. Podrá ir a hacer la compra a Zabar’s, Fairway y Dean and DeLuca. Podrá comprar ensaladas caras, ramos de flores frescas —¡cada día, si quiere!, ¡orquídeas, si quiere!—, cajas de macarones, botellas de Veuve Clicquot… ¡Cajas de Veuve Clicquot! Podrá comprar libros en edición de lujo el día que salgan a la venta y entradas para asientos de platea en el teatro. Podrá ir de viaje: a Londres, sin duda, pero también a París, Roma, Shanghái y Sídney. Podrán ir de safari a África, quizá incluso ir a ver gorilas de espalda plateada en Uganda, un sueño tan improbable que Celeste lo ha colocado en la misma categoría que el viaje espacial. Irá de compras con Merritt a Opening Ceremony, Topshop e Intermix. Se probará cosas sin mirar la etiqueta del precio. Es inconcebible. No parece real. 


			—¿Cómo vamos a hacer? —le preguntó Celeste a Benji—. Me refi-fi-fiero al di-di-dinero, cuando estemos ca-ca-casados. 


			—Añadiré tu nombre a mis cuentas —contestó Benji—. Pediremos una tarjeta y una chequera para ti. Cuando cumpla treinta y cinco, tendré acceso al fideicomiso de mis abuelos Garrison, así que también tendremos ese dinero. 


			Celeste se ha preguntado desde entonces cuánto dinero será el del fideicomiso de los Garrison. ¿Un millón de dólares? ¿Cinco millones? ¿Veinte millones? ¿Cuál es la cantidad que reemplaza al amor? 


			—¿Y qué hacemos con mi su-su-sueldo? —había preguntado. 


			—Guárdatelo para ti —contestó Benji. 


			Celeste gana sesenta y dos mil dólares al año, pero Benji hace que parezca una moneda que se hubiese encontrado por la acera. Supone que, para él, será así. 


			Bethany, su ayudante, entra en su despacho sin llamar y Celeste se apresura a esconder la lista. ¿Qué pensaría Bethany si la viera? ¿Qué clase de mujer tiene que hacer una lista de razones por las que sería feliz casándose con Benjamin Winbury? 


			—Celeste —dice Bethany. 


			Su expresión es de inquietud, como si sospechara que ha interrumpido algo. 


			—¿Ajá? 


			—Zed quiere verte en la sala de reuniones —dice Bethany. 


			—¿En la sala de reuniones? 


			Se supone que tiene que ir a hablar con Zed en su despacho porque mañana empieza unas vacaciones de dos semanas y media en las que se incluyen su boda y la luna de miel, y tiene que delegar las tareas de su puesto. 


			Bethany se encoge de hombros. 


			—Es lo que ha dicho. 


			 


			La puerta de la sala de reuniones está cerrada y, cuando Celeste la abre, ve una docena de globos dorados y, en el centro de la mesa, una tarta redonda bordeada de flores glaseadas y las palabras «¡Felicidades, Celeste!». Oye unos vivas y al pasar la vista por la sala ve a sus compañeros del zoo: Donner, Karsang, Darius, Mawabe, Vern e incluso Blair, la de los reptiles. 


			A Celeste se le llenan los ojos de lágrimas. ¡Una fiesta! Sus compañeros le han preparado una fiesta de despedida de soltera con globos, tarta, unas cuantas bolsas de patatas y un regalo. No se lo puede creer. El suyo no es de ese tipo de trabajos y estos no son de ese tipo de compañeros. Es evidente que saben que Celeste se casa y ella sabe que Blair es consciente de que aquella migraña suya es la culpable de que Celeste y Benji se conocieran. De hecho, tres de los compañeros de Celeste van a ir a Nantucket —Bethany, Mawabe y Vern—, pero, como es la semana del Cuatro de Julio, todos los hoteles de precios razonables estaban llenos, así que los tres van a llegar el sábado a mediodía y se marcharán en el barco rápido de las nueve y media. A Celeste le conmueve que los tres vayan a hacer el viaje, pues ir en coche desde Nueva York y después tomar el barco requiere un esfuerzo mayor del que ella esperaba que hicieran, pero también está nerviosa por el momento en que lleguen. Benji agravó su preocupación cuando dijo: «No me imagino a Mawabe y a Vern compartiendo espacio con mi madre». 


			Pese a que el temor de Benji se correspondía con lo que Celeste sentía, ella se sintió ofendida. 


			—¿Por qué no? —preguntó—. Estaría bi-bi-bien que tu madre fuera consciente de que existen personas como Mawabe. Lo único que si-si-siento es que Blair no venga. —Hizo una pausa—. Be-be-bethany es normal. Más o menos. 


			—Más o menos —reconoció Benji. 


			Ahora Bethany se está acercando con un regalo en las manos. Celeste supone que ha sido ella quien lo ha escogido y que todos los demás han participado, pero que es probable que algunos, como Darius, aún no hayan pagado su parte. 


			—¿Qué se-se-será? —pregunta Celeste. 


			Desenvuelve la caja, levanta la tapa y ve un sencillo delantal blanco con las palabras «Señora Winbury» bordadas en negro en la parte delantera. 


			«Señora Winbury». A Celeste se le encoge el corazón. 


			—Me encanta —dice. 


			 


			Su tartamudeo resulta tan debilitante e impredecible que Benji y ella han tenido que adaptar sus votos nupciales con el reverendo Derby de tal manera que lo único que Celeste tenga que decir es: «Sí, quiero». 


			Pero incluso esas dos palabras representan un desafío. 


			Es miércoles, Cuatro de Julio. Benji y Shooter, Thomas y Abby y Tag y Greer están ya en Nantucket. Pero Celeste tiene que trabajar todo el martes y Merritt tiene esta noche una fiesta con fuegos artificiales que no se puede perder. Los padres de Celeste no van a llegar hasta el viernes. Celeste decide que irá en avión a Boston con Merritt el jueves por la mañana y después en Uber hasta Cape Cod, donde tomarán el ferry rápido hasta Nantucket. 


			Celeste llama a Merritt a las tres de la tarde del miércoles. 


			—No pu-pu-puedo hacerlo —dice. 


			—¿El qué? —exclama Merritt—. ¿Qué quieres decir? 


			¿Qué quiere decir? Lo que quiere decir es que no se puede casar con Benji. Sabe que está cometiendo un error. Está enamorada de Shooter. Es una afección física, una enfermedad. Como dijo Merritt, lo lleva en las venas. Celeste se siente como ante un precipicio. Si Shooter estuviese ahora mismo aquí, a su lado, dispuesto a cogerla de la mano y no soltársela nunca, saltaría. 


			Pero no está. Está en Nantucket, cumpliendo con sus deberes de padrino con su habitual elegancia. 


			—No pu-pu-puedo pronunciar mis votos —dice Celeste—. No dejo de ta-ta-ta… 


			No puede decirlo. «Tartamudear» es, qué ironía, la palabra que más le cuesta. 


			—Voy para allá —contesta Merritt. 


			 


			Merritt está delante de Celeste y dice: 


			—¿Tú, Celeste Marie Otis, aceptas a Benjamin Garrison Winbury como legítimo esposo, para tenerlo y abrazarlo, chincharlo y fastidiarlo, gritarle y follártelo, hasta que la muerte os separe? 


			Celeste sonríe. 


			—Dilo —le ordena Merritt. 


			—Sí, qui-qui-quiero —responde. Hace una mueca. 


			—Finge que es otra palabra —le dice Merritt—. Finge que es «fiero», como un león del zoo, o «hielo», como el frío por la mañana. 


			«Fiero, como un león del zoo», piensa Celeste. 


			—Sí, fiero —dice. 


			Merritt sonríe. 


			—Otra vez. 


			—Sí, qui-qui-quiero —dice Celeste—. O sea, sí, fiero. 


			—Ya está —responde Merritt. Mira su teléfono—. Tengo que irme. Ensayaremos más mañana. Y el viernes. 


			—Vale. Merritt… 


			Merritt levanta una mano en el aire. 


			—No tienes por qué darme las gracias. Eres mi mejor amiga. Soy tu dama de honor. 


			—No —contesta Celeste—. Es decir, sí, gracias. Pe-pe-pero lo que quiero saber es si has roto con Tag. 


			—No —responde—. Él ha roto conmigo. 


			 


			En cuanto Celeste llega a Nantucket se convierte en una marioneta en manos de Greer y Roger Pelton, el organizador de la boda. Roger actúa como un pariente amable y tremendamente competente. Repasa la agenda de los tres días con Celeste: dónde tiene que estar, qué tiene que hacer, cómo va a ir vestida. La ropa la tiene bien ordenada en el armario. Para el jueves por la tarde, Greer le ha reservado una sesión de masaje, manicura, pedicura y extensión de pestañas. 


			—¿Extensión de pestañas? ¿Es ne-ne-necesario? 


			—No —responde Roger—. Llamaré a R. J. Miller para cancelar esa parte de la reserva. 


			—Gracias —contesta Celeste. 


			—Lo más importante de mi trabajo es proteger a mis novias de sus madres y sus suegras. 


			A Celeste le encanta que se refiera a ella como «mi novia». Finge que se va a casar con Roger y eso la anima. Durante un rato. 


			 


			Celeste no aparta los ojos de Shooter en ningún momento, como si fuese una espía o una francotiradora. Sus miradas se cruzan y Celeste se derrite por dentro. Él está tratando de decirle algo sin hablar, pero ¿qué? Celeste ansía esas miradas, aunque la estén destrozando. Cuando Shooter no la mira, cuando está bromeando con Merritt, con Abby o con Greer, ella siente unos celos enfermizos. 


			Llegan los padres de Celeste. A ella le preocupa que, igual que Benji, los Winbury crean que Karen y Bruce son «la sal de la tierra» y que los traten con condescendencia, posiblemente sin ser conscientes de ello. 


			Pero Greer se muestra simpática con los padres de Celeste, y Tag incluso más. Celeste quiere sentir rencor por Tag, pero es tan amable y encantador con sus padres que solo siente gratitud hacia él. Ya se enfrentará a su rabia y su decepción más tarde, después de la boda. 


			La cena de ensayo se desarrolla tal y como estaba previsto. La gente bebe el ponche de mojito de mora. Celeste da un sorbo al de Benji y decide continuar con el vino blanco. No tiene tiempo para seguirle la pista a Shooter; está demasiado ocupada conociendo a unos y a otros: una amiga de Tag y Greer de Londres que se llama Featherleigh, un socio de Tag que se llama Peter Walls, vecinos de Londres, vecinos de Nueva York, el entrenador de lacrosse de Benji en el St. George y los cuatro Alexander: el Alexander rubio y pijo, el Alexander asiático, el Alexander judío, que está prometido con una mujer negra que se llama Mimi y es bailarina en Broadway, y el Alexander al que llaman Zander y que está casado con un hombre que se llama Kermit. 


			Celeste temía que sus padres estuviesen tímidos o abrumados, pero se defienden bien, y Betty parece estar mejor de lo que Celeste se había temido. Camina con un bastón y Celeste sabe que ha tomado una dosis enorme de analgésicos, pero parece feliz, casi radiante. Está mucho más feliz por esta boda que Celeste. 


			Hace un trato con Dios: «Seguiré adelante con esto si Tú haces el favor de mantener a mi madre con vida». 


			Hay varios entrantes, cada uno más creativo y de aspecto más delicioso que el anterior, aunque Celeste está demasiado angustiada como para comer. Da sorbos a su vino, pero sin mucho efecto. Tiene el cuerpo anestesiado. Lo único que le importa es Shooter. ¿Dónde está Shooter? No lo ve. Entonces aparece y le roza el codo al pasar; aun el más leve contacto la enciende. Ha pensado unas mil veces en los besos que se dieron en su apartamento. ¿Cómo pudo tener la fuerza de voluntad para rechazarlo? Se sorprende a sí misma. 


			Su padre se pone de pie para hacer un brindis. Primero empieza a hablar de Betty, y los ojos de Celeste se inundan de lágrimas. Después habla de Celeste y dice: «Así que, a ti, Benjamin Winbury, te digo desde el fondo de mi corazón que cuides de nuestra pequeña. Es nuestro tesoro, nuestra esperanza, nuestra luz y nuestro calor». Y todos chocan sus copas y beben. 


			 


			A continuación, Thomas se pone de pie para hablar y Celeste se inclina hacia Benji y dice: 


			—Creía que Shooter iba a hacer el brindis. 


			—No ha querido —responde Benji. 


			—¿Qué? 


			—Me dijo que no quería hablar esta noche —le explica Benji—. Hará un brindis mañana, cuando nos hayamos casado. 


			«Mañana», piensa Celeste. «Cuando nos hayamos casado». 


			 


			Celeste no quiere salir; ya ha fingido bastante por esta noche. Quiere irse a la cama. Sinceramente, le gustaría dormir como cuando era niña: en medio de Mac y Betty. 


			Su madre se ha dado cuenta de que algo va mal. Celeste lo nota en cómo insiste para que salga con sus amigos y con Benji. 


			«¡Voy a pasar con Benji el resto de mi vida!», piensa. En cambio, su tiempo con su madre se está acabando; el reloj de arena va ahora más rápido, en la parte final. Pero Celeste sabe que su madre será más feliz si ella sale. 


			Además, Shooter también va. Y Merritt. Celeste tiene que cuidar a Merritt. Sin embargo, cuando van subiendo a los coches, Merritt no está. 


			—Un momento —dice Celeste. 


			Sale del Land Rover de los Winbury y recorre a toda prisa el camino hasta la segunda cabaña. Asoma la cabeza, pero las luces están apagadas; Merritt no está. 


			—¡Celeste, vamos! —grita Benji. 


			—Tengo que encontrar a Merritt —dice. 


			Intenta recordar la última vez que la ha visto. Ha sido durante la cena, claro, pero tenía que conocer y atender a tanta gente que no ha podido pasar nada de tiempo con su única amiga de verdad. Y Merritt no ha hecho ningún brindis, a pesar de que había dado a entender que lo haría. «Por favor, que no esté con Tag», piensa Celeste. Pero seguro que sí. ¿Dónde si no podría estar? Siempre es ella la que lleva la batuta cuando hay que continuar con la diversión. 


			Celeste recorre la casa a toda velocidad y mira en cada habitación: la cocina, el comedor formal, el comedor informal, el aseo, incluso el cubo reluciente que es la bodega. Recorre el pasillo y mira en la antecámara del dormitorio de Greer y Tag, pero no tiene el valor de llamar ni a la puerta del dormitorio ni a la del despacho de Tag. Corre a asomar la cabeza a la sala de estar blanca, aunque nunca la ha pisado. Ve a alguien en una silla y se sobresalta tanto que pega un grito. 


			—Soy yo —dice alguien con acento británico. Es esa tal Featherleigh—. ¿Buscas a alguien? 


			—A mi amiga Merritt —responde Celeste—. La dama de honor, que llevaba un vestido negro. 


			—Si me traes una botella de whisky, te digo dónde está. 


			—¿Perdón? —A Celeste le han dicho que Featherleigh es una vieja amiga de la familia, pero no se imagina a Greer tolerando este tipo de grosería—. ¿Has visto a Merritt? Perdona, pero tengo que encontrarla. 


			—Soy yo la que te pide perdón, querida —responde Featherleigh—. Me he fijado en ella antes, una chica bastante atractiva, pero hace horas que no la veo. 


			—Vale, gracias —dice Celeste con la esperanza de que no le parezca de mala educación irse a toda velocidad. 


			¿Y qué está haciendo Featherleigh en la sala de estar? Desde luego, Greer no le habrá ofrecido que se quede a dormir ahí. 


			Celeste pasa por el cuarto de servicio y sale por la puerta lateral para ir a toda prisa hacia la casita de la piscina. Oye a alguien toser y apenas distingue la sombra de una figura inclinada hacia delante en la rosaleda. Es Merritt. 


			—¡Merritt! —grita. Atraviesa la pasarela arqueada sobre el estanque de carpas que lleva a la rosaleda. Merritt está escupiendo sobre la hierba—. ¿Estás mareada? 


			Merritt se incorpora y se limpia la boca. Tiene la cara llena de lágrimas. 


			—Las ostras no me han sentado bien. 


			Celeste extiende los brazos para rodear con ellos a su amiga. 


			—Pobrecita. Deja que te acompañe a tu cabaña. Voy a decirles que se vayan a la ciudad sin mí. De todos modos, no quería ir. 


			—No —responde Merritt—. No, vete, por favor. O me sentiré culpable. Solo necesito un poco de aire. —Intenta sonreír a Celeste, pero empieza a llorar otra vez—. Solo yo podría estropear una noche tan bonita como esta. 


			—Basta. Las bodas son estresantes. 


			—Sobre todo esta —contesta Merritt. Levanta la mano izquierda—. ¿Ves este anillo? —Merritt le señala un anillo plateado que lleva en el pulgar—. Me lo regaló por mi cumpleaños. 


			—¿Te lo regaló Tag? —susurra Celeste. 


			Agarra la mano de Merritt y observa el anillo. Tiene incrustadas diminutas piedras multicolor. Es muy bonito, pero Merritt tiene muchas joyas chulas, algunas de ellas regalo de distintas marcas de moda. 


			—Es un anillo —dice Merritt—. Podría haberme regalado cualquier cosa por mi cumpleaños: un libro, un pañuelo, una pulsera. Pero me regaló un anillo. 


			—Sí, bueno. —Celeste está bastante segura de que la intención de Tag era que el anillo fuese una muestra de cariño, sin más, pero podría haber elegido algo con menos carga emocional. En ese momento, Celeste oye el claxon del Land Rover y sabe que Benji está perdiendo la paciencia; ha tardado mucho más tiempo del que tenía pensado—. Te quiero. Lo sabes, ¿verdad? Y, cuando te marches el domingo, nunca más tendrás que ver a Tag Winbury. Te prometo que no te obligaré a que asistas a ningún evento familiar. 


			—Ojalá fuera tan fácil —dice Merritt. Hace un movimiento exagerado para tomar aire—. Tengo que contarte una cosa. 


			El claxon del coche vuelve a sonar. A Celeste le fastidia la impaciencia de Benji, pero sabe que hay una caravana de gente esperándola. 


			—Tengo que irme. Vente con nosotros. 


			—No puedo —contesta Merritt—. No me encuentro bien. Voy a quedarme por aquí, quizá me acueste. 


			—¿Antes de la medianoche? Sería la primera vez. —Da a Merritt otro abrazo—. Mañana buscamos un rato para hablar, te lo prometo. No me importa si tiene que esperar una iglesia llena de gente. 


			Merritt suelta una pequeña carcajada. 


			—Vale. 


			 


			Forman un grupo de doce personas y la ciudad está abarrotada de gente en busca de fiesta. Hay cola para entrar en el Boarding House; el Pearl está a tope, igual que el Nautilus. El piano bar Club Car es una opción, pero Thomas anuncia que ahí es donde hay que acabar, no empezar. La mujer del Alexander asiático lleva tacones de aguja y no quiere arriesgarse a ir andando hasta el Straight Wharf o el Cru. 


			Celeste mira a Benji, esperando que tome una decisión por todos. Ahora mismo van saliendo por la esquina de India y Federal hacia la calle. 


			—Vamos a la barra de atrás del Ventuno —dice. 


			Todos acceden. Está cerca y es al aire libre; irán a tomar una copa y después verán. 


			Sin saber cómo, Celeste termina en la cola del grupo, probablemente porque va literalmente arrastrando los pies. No le ve sentido a tomar otra copa. Si acaso, lo que necesita es comer. Ha estado tan ocupada preocupándose por Mac y Betty y preparándoles las langostas que no ha comido nada. 


			—Me muero de hambre —dice en voz baja. 


			—Y yo. 


			Celeste se gira y ve a Shooter a su derecha. 


			Busca a Benji. Va delante hablando con Mimi, la bailarina de Broadway. 


			—Está ocupado —dice Shooter—. Vamos a por pizza. 


			La agarra de la mano. 


			—No puedo —responde ella. 


			Le da miedo mirarlo, así que baja la vista a los pies, con sus sandalias de pedrería. Tiene los dedos pintados de un color que se llama Sunshine State of Mind, a juego con el vestido que lleva esta noche. Sin embargo, deja la mano en la de él durante unos cuantos segundos prohibidos. 


			—Volveremos enseguida —dice Shooter. Silba con fuerza y Benji se da la vuelta—. Voy a llevar a tu novia a comer un trozo de pizza. Volvemos en diez minutos. 


			Benji saluda con la mano y, a continuación, vuelve a mirar a Mimi… y a Kermit, que se ha unido a su conversación. 


			No le importa lo que hagan. 


			—Vale —dice Celeste—. Vamos. 


			 


			Hay cola en la puerta del Steamboat Pizza y un continuo flujo de coches que desembarcan del último ferry. Celeste se siente incómodamente expuesta y se aparta un poco de Shooter. Ha soñado con que estén a solas, pero, ahora que está pasando, se ha quedado muda. Al otro lado de la calle ve a una mujer de pelo largo y negro con botines de ante y pantalón corto —botines de ante en julio; incluso Celeste sabe que eso es de lo más inapropiado—, y parece estar apuntando con su móvil hacia Celeste y Shooter. ¿Está haciendo una foto? Celeste le da la espalda. Quiere hacer una broma sobre los cuidados y la alimentación de la novia, pero no consigue hablar de frivolidades y, al parecer, tampoco Shooter. 


			—Sígueme —dice él. 


			Sale de la cola, lo cual está bien, pues, de todos modos, Celeste no habría sido capaz de comer nada delante de él, y empieza a avanzar por la calle en dirección al muelle del ferry. Celeste lo sigue, oscilando y zigzagueando, esquivando a grupos de adolescentes y a parejas con carritos, deteniéndose en seco para dejar pasar a una pareja de ancianos. 


			No le pregunta a Shooter adónde van. No le importa. Lo seguiría a cualquier parte. 


			Cruzan el aparcamiento de la Steamship Authority, con Shooter por delante. Después él gira a la derecha, hacia el edificio de la terminal, y mira hacia atrás para comprobar que ella lo sigue. La espera, le coloca una mano en la espalda y la lleva hasta un banco que está al borde del muelle. La vista es de la parte logística del puerto. No es glamurosa, pero aun así resulta bonita. En Nantucket todo es bonito. 


			Se sientan juntos, con las piernas rozándose, y a continuación Shooter pasa un brazo sobre los hombros de Celeste. De repente, ella siente el efecto del vino que ha tomado antes. Actúa de manera impulsiva; no le importa quién los vea. Entierra la cara en el pecho de Shooter e inhala su olor. Él es lo único que desea. 


			—Escápate conmigo —dice él. 


			Ella toma aire para decir: «Sí, claro», pero él la detiene. 


			—Lo digo en serio, Celeste. Estoy enamorado de ti. Sé que está mal, sé que es injusto, sé que todos nuestros amigos nos van a odiar, sobre todo mi mejor amigo. Joder, mi hermano, porque Benji es mi hermano en todos los aspectos. No me importa. Sí que me importa, pero me importas tú más. Nunca me he sentido así por nadie. Mis sentimientos por ti son trágicos, shakespearianos. No sé bien de qué obra, una mezcla entre Hamlet y Romeo y Julieta, creo yo. Quiero que salgas de la casa sin que te vean y te reúnas aquí conmigo, justo aquí, mañana a las seis cuarto de la mañana. Tendré dos billetes para el ferry de las seis y media. El barco llega a Hyannis a las ocho y media, que es la hora a la que se despertará la gente mañana, así que, cuando se den cuenta de que nos hemos ido, estaremos sanos y salvos en tierra firme. 


			Celeste asiente sobre el pecho de él. No está accediendo, pero quiere oír más; quiere imaginar esa huida. La angustia que le ha estado oprimiendo el pecho se afloja. Consigue respirar con normalidad. 


			—Puedes negarte. Es lo que supongo que harás. Y si al final dices que no, estaré mañana en el altar, junto a Benji, como le he prometido. Haré un bonito y emocionado brindis con el adecuado toque de humor y al menos una frase para decir que Benji no te merece. Pediré un baile contigo y, cuando ese baile termine, te daré un beso en la mejilla y dejaré que sigas con tu vida. Con él. 


			Celeste suspira. 


			—Si vienes conmigo, compraré cuatro billetes para Las Vegas. Uno para mí, otro para ti y dos para tus padres. Y mañana, al final del día, estaré casado contigo. O podemos ir más despacio. Pero necesito que sepas que hablo en serio. Estoy enamorado de ti. Si tú no sientes lo mismo, viviré el resto de mis días agradecido por cada segundo que he pasado contigo. Como poco, has demostrado que el corazón de Michael Oscar Uxley no es de piedra. 


			«Michael Oscar Uxley», piensa ella. Se sorprende al darse cuenta de que nunca le había preguntado su verdadero nombre. 


			—Sí —responde. 


			—¿Qué? 


			Ella levanta la cabeza. Mira a los ojos azules de Shooter…, pero lo que ve es el perfil de sus padres desde el asiento trasero de su viejo Toyota. Están mirándose, siguiendo juntos el ritmo de «Paradise by the Dashboard Light», y cantan: «Do you love me, will you love me forever?». Celeste tiene once años, también se conoce toda la letra, pero no se atreve a cantar porque ellos dos suenan tan… bien juntos. 


			Después, su recuerdo viaja a cuando aún no eran Mac y Betty para ella, antes siquiera de que fueran mami y papi, cuando solo eran ideas: amor, seguridad, calor. 


			Celeste es muy pequeña, de uno o dos años tan solo. Están jugando a una cosa que se llama Bebé Voladora. Bruce tiene a Celeste agarrada de una mano y Karen la agarra de la otra. Balancean a Celeste entre los dos hasta que Bruce grita «¡Bebé!» y Karen grita «¡Voladora!». Y levantan a Celeste del suelo. Durante un delicioso momento, está suspendida en el aire, flotando. 


			Por último, piensa en sus padres de adolescentes. Su madre con su bañador rojo, su padre con sus pantalones de chándal y su sudadera con capucha, mirando la naranja. El momento en que sus ojos se cruzan, el momento en que sus manos se tocan. Esa certeza. Ese reconocimiento. «Tú. Eres tú». 


			Así es como se siente. 


			Resulta que, al final, nada puede reemplazar al amor. 


			—Sí —dice. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			5.45 de la tarde 


			 


			EL JEFE 


			 


			Encuentra a Thomas en la cocina devorando un bocadillo de pavo. Al lado del plato del bocadillo hay un vaso de tubo con tres cuartas partes de whisky. 


			—¿Señor Winbury? —dice el Jefe. 


			—Thomas —responde a la vez que se apresura a limpiarse las manos con una servilleta y extiende después una hacia el Jefe—. El señor Winbury es mi padre. 


			—Tengo que hacerle algunas preguntas. 


			—Ya ha hablado con casi todos los demás —dice Thomas—. No sé si tengo mucho más que añadir. 


			—Por favor —insiste el Jefe. Le queda poca paciencia para que le estén dando largas—. Sígame. 


			Enfila el pasillo, gira en la esquina y entra en la sala de estar. Thomas ha dejado el bocadillo, pero lleva el whisky, y el Jefe no lo culpa. El hermano del novio se sienta en el sofá, cruza las piernas apoyando el tobillo en la rodilla opuesta y hunde la espalda en los cojines como si fuese un hombre sin ninguna preocupación. El Jefe cierra la puerta. 


			—¿Qué hizo anoche? —pregunta el Jefe—. Después de la fiesta. 


			—Estuvimos en la barra de atrás del Ventuno, en el Boarding House. Me fui después de una copa. Mi mujer me llamó para decirme que quería que volviera a casa. Enseguida. 


			—¿Qué hizo en casa? 


			—Subí a ver a Abby. Estaba dormida. Así que bajé a tomar una copa. 


			—¿Estuvo alguien con usted? 


			—Mi padre. 


			—¿Alguien más? 


			—No. 


			—¿Está seguro? 


			Thomas levanta las cejas de repente, pero está fingiendo. Hace como que recuerda algo. Al Jefe le sorprende que no chasquee los dedos. 


			—¡Ah! Al cabo de un rato llegó Merritt, y también una amiga de mis padres que se llama Featherleigh Dale. Es una anticuaria de Londres que ha venido para la boda. 


			—¿Por qué estaba Featherleigh Dale en la casa tan tarde? —pregunta el Jefe—. ¿Se aloja aquí? 


			—No. No sé bien porque seguía por aquí. 


			—¿No? 


			—No. 


			El Jefe deja que la mentira se asiente durante un momento y se vaya extendiendo su mal olor. 


			—Los cuatro estuvieron sentados en la carpa bebiendo ron, ¿es así? 


			—Exacto. 


			—¿Quién fue el primero en marcharse? ¿Usted? 


			—Sí. Mi mujer me llamó desde la ventana. Para entonces, yo ya había tentado bastante a la suerte, así que decidí subir a acostarme. 


			—¿Tiene idea de la hora que era? 


			—Sobre las dos, creo. 


			—Necesito que se concentre en lo siguiente. ¿Recuerda si Featherleigh Dale se fue a la cocina a por agua? ¿Un vaso de agua para la señorita Monaco? 


			Thomas menea la cabeza, pero después responde: 


			—Sí. 


			—Cuando Featherleigh entró a por el agua, ¿recuerda cuánto tiempo tardó? 


			—Cinco minutos. Quizá un poco más. 


			—¿Usted probó el agua? 


			—No. 


			—¿Recuerda si alguien más bebió de esa agua? ¿Aunque solo fuese un sorbo? 


			—Yo estaba ahí bebiendo ron —responde Thomas—. No recuerdo gran cosa del agua. 


			En algún lugar de la casa el reloj da las seis. El Jefe está deseando volver a su casa, quitarse los zapatos, abrirse una cerveza, abrazar a su mujer y hablar con Chloe. El día está durando una eternidad, pero eso es lo que pasa en los casos de asesinato. Está seguro de que, en la comisaría, tendrá el buzón de voz lleno de mensajes de reporteros insistentes. Cuando todo esto termine, va a necesitar otra clase sobre gestión del estrés. 


			—Permítame que cambie de tema. ¿Su madre tiene un pastillero? 


			—¿Perdón? 


			—¿Su madre tiene un pastillero donde guarda sus…? 


			—¿Sus pastillas para dormir? Sí. Es redondo. Tiene una imagen de la reina Isabel. 


			—¿Diría usted que ese pastillero lo conocen bien los miembros de su familia? 


			Thomas se ríe. 


			—Desde luego que sí. El pastillero de mi madre es célebre. Fue un regalo de su abuela. 


			—¿Y diría usted que en su familia todos saben que lo que contiene son pastillas para dormir? 


			—Sí. Y no las comparte con nadie. Una vez le pedí una y me dijo que eran demasiado fuertes para mí. 


			—¿En serio? —pregunta el Jefe. Greer ha asegurado que le ofreció a Merritt uno de sus somníferos. Entonces ¿eran «demasiado fuertes» para su hijo, pero le dio uno a una huésped? ¿Parece eso posible? 


			No, desde luego que no. 


			—¿Vio usted el pastillero en la cocina anoche? 


			—No —contesta Thomas—. ¿Por qué? ¿Se lo dejó allí? —Endereza la espalda—. ¿Cree que Merritt cogió una de las pastillas de mi madre? 


			—¿No vio usted el pastillero? —insiste el Jefe—. ¿No tocó las pastillas? 


			Thomas se da una palmada en la rodilla. 


			—Le aseguro que no. Pero Merritt debió de ver las pastillas de mi madre y cogió una, o puede que dos, sin ser consciente de lo potentes que son. Y después se fue a dar un baño. —Se pone de pie—. Creo que todo el mundo estará de acuerdo en que se considere que esta muerte ha sido un accidente. No hay motivos para inventar más dramas. Esta pequeña inquisición ya ha provocado suficiente angustia… 


			—Todavía no hemos terminado —dice el Jefe. Espera mientras Thomas vuelve a sentarse a regañadientes—. ¿Sabe algo de un corte en el pie de Merritt? 


			—¿Un corte? No. Pero si se cortó el pie, puede que se metiera en el agua para limpiárselo. 


			Esto es algo que el Jefe no había tomado en consideración. Tenía un tajo bastante feo en el pie. Es posible que se lo limpiara en el agua para evitar manchar de sangre la casa de los Winbury. El único lugar donde han visto sangre es en la arena. 


			—Además, Merritt había estado bebiendo —dice Thomas. 


			El Jefe no responde a esto. 


			Resulta interesante que Thomas esté tan dispuesto a aportar teorías sobre lo sucedido. El Jefe lleva ya suficiente tiempo en esto como para saber cómo actúa una persona culpable. 


			—¿Cuál es su relación con la señorita Dale? —pregunta. 


			—Mi… Ya se lo he dicho, es amiga de mis padres. 


			—¿Y eso es todo? ¿No tiene una relación personal con ella? 


			—No, la verdad —responde Thomas—. No. 


			—Mi compañero de la Policía Estatal de Massachusetts ha interrogado a la señorita Dale. Ella le ha dicho que ha tenido una relación amorosa con usted, pero que cortó con ella en mayo, cuando su mujer se quedó embarazada. ¿Es cierto? 


			—¡No! —exclama. 


			—Uno de los dos miente —dice el Jefe. 


			—Featherleigh miente. De hecho, es una mentirosa compulsiva. La han investigado por estafa en su negocio de antigüedades. ¿Le ha contado eso su compañero? Intentó vender una mesa de madera dorada de Jorge III falsa a un cliente a quien tomó por un ingenuo. Es evidente que miente con asiduidad. 


			—Parece tener datos muy concretos sobre la amiga de sus padres —dice el Jefe. 


			—Me lo contó mi madre. 


			—¿Su madre? Entonces, si yo le pregunto ahora mismo a Greer si le ha hablado a usted de las acusaciones por estafa de Featherleigh y en qué consistían exactamente, ella dirá que sí. 


			Thomas asiente. Su expresión es de seguridad, salvo por tres tensas arrugas en la parte superior de la frente. 


			El Jefe se pone de pie. 


			—Muy bien. Voy a hablar con su madre. 


			—Espere —dice Thomas. Se deja caer contra el respaldo del sofá—. Sí que tuvimos un breve escarceo. Yo y… la señorita Dale. Featherleigh. 


			—¿Cómo de breve? 


			Thomas levanta las manos en el aire. 


			—No exactamente breve. Pero esporádico. —Hace una pausa—. De varios años. 


			El Jefe vuelve a sentarse. 


			—Entonces ¿ha tenido una relación amorosa con la señorita Dale durante varios años? 


			—De forma intermitente —responde Thomas—. Y, como les ha dicho ella, rompí en mayo. 


			—¿Le ha molestado que la señorita Dale asistiera a la boda? 


			—Claro que me ha molestado. Quería que saliera de mi vida. Mi mujer está embarazada. Tengo que centrarme en ella y en retomar mi vida profesional. Ese lío con Featherleigh, en fin, se descontroló. Me estaba haciendo chantaje. 


			—¿Chantaje? —pregunta el Jefe. 


			Thomas coge su whisky y se bebe la mitad. El Jefe siente una mezcla de triunfo y pena. Ya ha conseguido en otras ocasiones que alguien se rompa y hable; por una parte, siempre resulta satisfactorio, casi como lograr abrir una caja fuerte, pero, por otro lado, es algo obsceno. Este tipo lleva años ocultando algo y ahora se está sincerando. Muchos delitos, sobre todo asesinatos, los cometen personas con motivos oscuros, como Thomas. Probablemente no tuviera intención de matar a nadie; solo quería mantener en secreto su aventura amorosa. 


			—Me empecé a liar con ella después de que Hamish, su hermano mayor, muriera. Hamish era compañero de estudios de mi padre. Fui al funeral con mis padres, antes de conocer a Abby, y en la recepción posterior Featherleigh y yo nos emborrachamos y pasaron cosas. Después de eso, la veía cada vez que yo iba a Londres o ella venía a Nueva York. Luego conocí a Abby. Le dije a Featherleigh que no podía seguir viéndola y se le fue la cabeza. 


			—¿En qué sentido? 


			—Abby vino con mi familia a la isla de Virgin Gorda durante las vacaciones de Navidad, el primer año que estuvimos juntos. Featherleigh debió de enterarse porque apareció allí con un cliente suyo de Abu Dabi que tenía un yate gigante. Y luego, en otra ocasión, justo cuando terminé mis estudios de Derecho, Featherleigh apareció por sorpresa en la fiesta de graduación de un compañero mío de clase. Entró directamente al bar Bemelmans del hotel Carlyle de Nueva York y le dijo a todo el mundo que yo la había invitado. 


			—¿Por qué no corrigió entonces aquel error? 


			—Porque… bueno… sí que hubo momentos en que me vi con Featherleigh estando ya con Abby. Esa fue mi metedura de pata. No corté del todo. No dejé a Featherleigh en el pasado. La primera vez, yo no estaba seguro de si las cosas iban a ir bien entre Abby y yo, así que, cuando Feather me llamó para decirme que tenía una suite en el hotel Gramercy Park, fui. Luego, después de que Abby sufriera su segundo aborto, que fue realmente malo, no dejaba de llorar y estaba deprimida. Costaba mucho estar a su lado. Se sentía una fracasada. Yo me sentía igual. Empezamos a pelearnos. No había conversación entre los dos que no terminara volviendo a los embarazos. El sexo quedó descartado. Fue una época difícil. Y Featherleigh se aprovechó. Apareció como por arte de magia en Nueva York; luego en Tampa, Florida, donde yo estaba ayudando en un caso. Me envió un billete de primera a París y luego, al cabo de unos meses, a Marrakech. Y resultó que estaba cobrando a sus clientes mis billetes de avión, pensando que no se darían cuenta. Pero por supuesto que se dieron cuenta, y denunciaron a Featherleigh, lo cual arruinó su negocio, acabó con sus ahorros y la llevó a hacer una estupidez, como tratar de hacer pasar por auténtica una mesa de madera dorada de estilo Jorge III. 


			El Jefe asiente. Ya tiene a su hombre. Lo puede sentir. 


			—¿Y el chantaje? 


			—El chantaje —dice Thomas. Se toma de un trago el resto del whisky y el Jefe desearía tener ahí la botella, lo que sea con tal de que siga hablando—. Empezó en enero de este año. Yo quería romper. Y Feather me dijo que, si lo hacía, le contaría a Abby lo que habíamos estado haciendo. Así que tuve que seguir. —Thomas se aprieta los dedos contra los lagrimales—. Empecé a faltar al trabajo. Estaba tratando de conseguir que Abby se quedara embarazada y de evitar que Featherleigh se fuera de la lengua. Después, en mayo, Abby se quedó embarazada y esta vez parecía un embarazo fuerte y viable, así que tomé la decisión de que no iba a permitir que Featherleigh Dale siguiera controlándome. La denuncia por estafa me vino bien porque imaginé que, aunque ella se pusiera en contacto con Abby, no tendría ninguna credibilidad. 


			—Pero, aun así, usted debía de estar molesto por que la señorita Dale asistiera a la boda de su hermano. 


			—Le pedí que no viniera —dice Thomas—. Se lo rogué y supliqué. 


			—Y la amenazó —añade el Jefe—. La señorita Dale ha declarado que usted dijo que, si aparecía por Nantucket, la mataría. ¿Le dijo eso? 


			Thomas asiente. 


			—Sí. Sí, la amenacé. 


			—¿Echó usted uno de los somníferos de su madre en el vaso de agua que Featherleigh llevó a la mesa pensando que iba a ser ella quien se lo bebería? ¿Creyó que sería ella quien podría ir a darse un baño y ahogarse, o ponerse tras el volante de un coche y tener un accidente? ¿Hizo eso, Thomas? Porque, después de lo que me ha contado, yo entendería que lo hiciera. 


			Thomas empieza a llorar. 


			—Lo he hecho todo mal. 


			El Jefe expulsa todo el aire de sus pulmones, quizá por primera vez desde que se despertó esta mañana. 


			—Va a tener que venir a la comisaría y firmar una declaración. Tiene derecho a un abogado. 


			Thomas se sorbe la nariz y menea la cabeza. 


			—Creo que no me ha entendido bien. Lo he hecho todo mal, pero yo no he drogado a nadie. No vi las pastillas de mi madre. No toqué el vaso de agua. Y me va a perdonar, pero haría falta muchísimo más que un mísero somnífero para matar a Featherleigh Dale. 


			—Entonces, usted… —dice el Jefe—. Usted no… 


			Thomas vuelve a negar con la cabeza. 


			—Yo quería que Featherleigh desapareciera. Pero no eché nada en el agua de nadie. Ni vi ni toqué las pastillas para dormir de mi madre, y Featherleigh sigue suponiendo una gran amenaza para mí. —Thomas mira al Jefe con una sonrisa triste—. Esa es la verdad. 


			 


			El Jefe llama a Andrea y le dice que va de camino a casa. 


			—¿Has averiguado qué ha pasado? —pregunta Andrea. 


			—No del todo —responde el Jefe—. Hemos sacado a la luz unos cuantos secretos desagradables, eso sí, pero no podemos establecer un vínculo entre ninguno de ellos y la muerte de esa joven. —Piensa en Jordan Randolph, del Nantucket Standard. Le va a hacer muchas preguntas. Todo el mundo lo hará—. ¿Cómo está Chloe? 


			—Está alterada. Me ha contado que tuvo relación con la dama de honor durante la cena de ensayo. 


			—¿Que tuvo relación? —pregunta el Jefe—. ¿Qué significa eso? 


			—He intentado sacarle algo más, pero me ha dicho que quería hablar contigo. Yo le he dicho que estabas muy ocupado… 


			—No, no, no pasa nada —contesta. Se pregunta si tendrá bajo su propio tejado las respuestas que lleva buscando todo el día—. Llego en unos minutos. 


			 


			El Jefe llama a la puerta del dormitorio de Chloe. 


			—Pasa —dice ella. 


			Está tumbada en la cama leyendo un libro sobre Alaska. Mira por dónde. En la portada pone Buscando a Alaska. El Jefe no tiene ni idea de lo que significa, pero se alegra de verla leyendo. En la mesita de noche tiene enchufado el móvil, que suena y se ilumina con la llegada de mensajes, supone que de Instagram, de Snapchat o de lo que sea que haya sustituido a Instagram o Snapchat. Probablemente Nick lo sabría. 


			—Hola —dice con lo que le queda de buen humor. Cierra la puerta al entrar y se sienta en el mullido sillón azul eléctrico, que le recuerda a Coco, el de Barrio Sésamo, aunque al menos es cómodo—. Tu tía me ha dicho que querías hablar conmigo. 


			Chloe asiente, deja el libro y se incorpora. No lleva maquillaje, cosa inusual. Su cara se va embelleciendo con la madurez, una belleza que ha heredado de su madre. Tess no era mucho mayor de lo que es Chloe ahora cuando el Jefe la conoció, la querida prima pequeña de Andrea, que era más como una hermana. 


			—Quiero contarte dos cosas —dice Chloe—. Sobre anoche. 


			—Adelante. 


			—Oí algo durante la fiesta. Escuché una conversación entre la dama de honor y el padre del novio. Creo que estaban… liados. Sé que lo estaban. Ella estaba embarazada de él. Él quería que se deshiciera del bebé. Dijo que le daría un cheque. Ella le contestó que quería quedarse con el bebé porque era su vínculo con él. Dijo que se lo iba a contar a Greer. Greer es la mujer de él. 


			El Jefe asiente e intenta no mostrar ninguna emoción en su rostro, pero está consternado por que justo esta historia haya llegado a los oídos de Chloe. 


			—Espero que no se lo hayas contado a nadie —dice el Jefe—. Esa información es una bomba. 


			—No se lo he contado a nadie —responde Chloe con suavidad—. Estaba esperando a que tú llegaras a casa. 


			Tras haber tenido que lidiar con un mentiroso tras otro a lo largo de todo el día, el Jefe se alegra de ver que sabe reconocer la verdad cuando la oye. 


			Respira hondo. 


			—¿Y la otra cosa? 


			—La otra cosa pasó cuando estaba recogiendo —contesta Chloe—. Fue después del postre, tras los brindis. Yo estaba llevando una bandeja de copas de champán a la cocina. No miré por dónde iba y me tropecé; me caí y se rompieron todas las copas. 


			«Cristales rotos», piensa el Jefe. 


			—¿Dónde pasó eso? —pregunta. 


			—Donde se junta la playa con el césped. Por el lado izquierdo de la casa si la miras de espaldas al agua. 


			El Jefe toma nota. 


			—La dama de honor me ayudó a recogerlo —añade Chloe—. Y estuvo muy simpática. Me preguntó cómo me llamaba y de dónde era y, cuando le contesté que era de Nantucket, me dijo que era la chica más afortunada del mundo. —La voz de Chloe se quiebra y se seca los ojos—. No me puedo creer que esté muerta. Una persona con la que hablé anoche mismo. 


			—A veces las cosas pasan así —responde el Jefe—. Hay muchas posibilidades de que tomara pastillas o bebiera demasiado… 


			—No estaba borracha. Ni un poco. Parecía la persona más sobria de la fiesta. 


			—Chloe, yo solo quiero que sepas que cada decisión que uno toma, los amigos que eliges, con quién sales, si fumas o si bebes, tiene una consecuencia. Creo que, al final, Merritt fue víctima de sus malas decisiones. 


			Chloe se queda mirando un momento al Jefe y él se da cuenta de que a ella le enfada que esté usando la muerte de Merritt para sermonearla. Pero no hay mejor momento que este para aprender una lección. Chloe coge su teléfono y el Jefe es consciente de que la ha perdido. A Andrea se le da mejor tratar con Chloe; él siempre termina siendo el tío brusco que resulta que, además, es el jefe de la policía. 


			—Una pregunta más, Chloe —dice, aunque está seguro de que está deseando deshacerse de él—. ¿Merritt se hizo un corte cuando te estaba ayudando a recoger las copas? 


			—¿Un corte? —pregunta Chloe. Levanta los ojos del móvil—. No. ¿Por qué? 


			—Solo era una duda. ¿Estás segura de que entre las dos recogisteis todos los cristales? 


			—Estaba oscuro. Hicimos lo que pudimos. La verdad es que a mí me preocupaba que Greer encontrara algún trozo de cristal que nos hubiésemos dejado y que eso me causara hoy algún problema. Pero supongo que tenían cosas más importantes de las que preocuparse. 


			El Jefe se pone de pie. 


			—Espera, ¿puedo enseñarte una cosa más? —pregunta Chloe. Coge el teléfono y se arrastra al borde de la cama. El Jefe se sienta a su lado—. Merritt es influencer, así que empecé a seguirla anoche en Instagram cuando llegué a casa. Esta fue su última publicación. 


			El Jefe coge el móvil de las manos de Chloe y se pone las gafas. Nunca ha mirado Instagram y ve que no es más que una fotografía con un texto. En este caso, la foto es de dos mujeres jóvenes que posan en la proa del ferry de Hy-Line. Tienen el pelo revuelto por el viento y se ve Nantucket tras ellas, de fondo: el puerto, los barcos de vela, las casitas de pescadores con tablillas grises de los muelles, las torres de la iglesia unitaria y la congregacional. La rubia —el Jefe se da cuenta de que es Celeste, la novia— parece nerviosa; hay vacilación en su sonrisa. Sin embargo, la morena, Merritt, tiene una sonrisa alegre; está luminosa, dándolo todo. «Es una buena actriz», piensa el Jefe. No hay atisbo ni rastro de que estuviera embarazada de un hombre casado que no quería tener nada que ver con ella. El texto de la foto dice: «Rumbo a la iglesia… Fin de semana de boda con la MEJOR AMIGA que una mujer podría desear. #damadehonor #felicesparasiempre». 


			—Hashtag felices para siempre —dice Chloe—. Esa es la parte que me mata. ¿No es lo más triste que has visto nunca? 


			—Bastante, bastante —contesta el Jefe mientras le devuelve el teléfono a Chloe. 


			 


			El Jefe se pone ropa cómoda y mira con deseo las latas azules y frías de cerveza Cisco que tiene en el frigorífico, pero no puede relajarse todavía. Ha quedado en verse con Nick en la comisaría para repasarlo todo una última vez. 


			—No te preocupes por la cena —le dice a Andrea—. Le diré a Keira que nos pida algo. 


			—Odio las investigaciones de asesinatos —protesta Andrea levantando la cara para que le dé un beso—. Pero te quiero. 


			—Y yo a ti —responde él. Da a su mujer un beso, después otro y un tercero. Piensa en si dejar a Nick esperando. 


			 


			El Jefe y Nick se reúnen en una sala de interrogatorios de la comisaría. Keira, la ayudante del Jefe, ha pedido una ensalada César con col rizada y un par de pizzas artesanales de Station 21 para que puedan cenar un poco. 


			Nick da un gran bocado a la pizza de gambas y panceta. 


			—No está mal —dice—. Normalmente me mantengo alejado de cualquier cosa que llamen «artesanal». A mí me gusta la comida de verdad. 


			—Chloe me ha dicho que Merritt no se cortó cuando la ayudó a recoger —dice el Jefe—. Pero pudo haberse cortado después del paseo en el kayak. El sitio donde Chloe ha dicho que se le cayó la bandeja está junto al camino que Merritt debió de tomar para volver a la cabaña. 


			—Eso explicaría por qué volvió Merritt al agua —contesta Nick—. Es decir, uno puede ir a limpiarse un corte al borde del agua, pero no se mete del todo. 


			—A menos que el agua estuviese apetecible. Era una noche muy calurosa. 


			—Y supongo que a la dama de honor no le gustaba el calor —repone Nick—. El aire acondicionado de su dormitorio estaba en el diez. Prácticamente estaba nevando ahí dentro. 


			—Pero eso no explica quién le puso el somnífero —dice el Jefe. 


			—Quizá lo cogió ella misma. Al fin y al cabo, sabemos que estaba alterada. 


			—¿No parece una temeridad? —pregunta el Jefe—. ¿Tomarse una pastilla para dormir cuando estaba embarazada? 


			—El padre ha dicho que saltó del kayak cuando estaban en el agua en mitad del puerto, ¿no? Esa es la definición de temeridad. Parece que ese era su estado de ánimo. 


			El Jefe pincha un trozo de col del envase redondo de papel de aluminio que tienen delante. 


			—No me convence la idea de que haya sido un accidente. Había dos personas que querían que Merritt desapareciera: Tag Winbury y Greer Garrison. Y otra que deseaba que desapareciera Featherleigh Dale: Thomas Winbury. 


			—Decir que ha sido un accidente lo haría más fácil para la familia de Merritt —dice Nick—. Y para la novia. 


			—Nosotros no trabajamos para la familia —protesta el Jefe—. Trabajamos para el estado de Massachusetts. Y, aparte de eso, trabajamos en nombre de la justicia, por el bien de los ciudadanos de este gran país. ¿Crees que ha sido un accidente? ¿En serio? 


			—No —contesta Nick—. Me gusta pensar que ha sido la madre. 


			El Jefe mastica un picatoste. 


			—Curioso. Yo prefiero al padre. Tag Winbury ve las pastillas de dormir de su mujer, echa una en el vaso de agua de Merritt. Después, la saca en el kayak y elimina sus dos problemas: ni amante ni bebé. ¿Cuál es tu teoría? 


			—Greer descubre lo de la aventura y el embarazo, y es ella quien echa la pastilla en el agua, con la esperanza de que Merritt se la beba y Tag saque a Merritt con el kayak. O quizá, solo quizá, Greer esté tratando de matar a su marido. Puede que Greer le echara un sedante con la esperanza de que él saliera con el kayak y jamás regresara. —Nick coge un trozo de la pizza de salchichas—. Sí, soy consciente de lo inverosímil que parece. 


			—Quizá sería distinto si tuviéramos el vaso de agua —dice el Jefe. 


			Nick inclina la cabeza. 


			—¿No te parece raro que se llevaran el vaso de agua de la mesa, pero dejaran los de chupito? Alguien llevó a la casa solamente el vaso de agua. O alguien salió y se llevó solamente el vaso de agua. 


			El Jefe menea la cabeza y coge su trozo de pizza. No se puede creer que fuera a Chloe a quien se le cayó la bandeja de copas. Un trozo de cristal en el césped, un corte en el pie, la dama de honor se mete en el mar para limpiárselo y muere. No es culpa de Chloe; nadie en el mundo pensaría eso. Pero si a Chloe no se le hubiese caído la bandeja, ¿seguiría Merritt con vida? Sí. Si no se hubiese tomado el somnífero o no se lo hubiesen dado, y después se hubiese metido en el agua, estaría viva. Puede que cojeando por el pasillo central de la iglesia. Pero viva. 


			—La cuestión es que no tenemos suficientes pruebas para acusar a nadie —dice Nick. 


			El Jefe sabe que Nick tiene razón. 


			—Mañana llamaremos de nuevo al hermano para decirle que hemos llegado a la conclusión de que ha sido un accidente. Se tomó una pastilla para dormir, fue a darse un baño por la noche y se ahogó. 


			—Hay demasiados secretos en esa casa. No me puedo creer que alguno de ellos no sea la causa de esto. 


			El Jefe levanta su taza de café. 


			—Por la fallecida. 


			Nick toca la taza del Jefe con la suya. 


			—Que descanse en paz. 
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			El Departamento de Policía de Nantucket determina que la muerte por ahogamiento fue un accidente


			 


			8.12 de la tarde 


			El Departamento de Policía de Nantucket, actuando conjuntamente con la Policía Estatal de Massachusetts, ha determinado que la muerte a primera hora de esta mañana de Merritt Alison Monaco, de 29 años y residente en Nueva York, ha sido un accidente. La señorita Monaco se encontraba en Nantucket para asistir a una boda el sábado. Deja a sus padres, Gary y Katherine Monaco, de Commack, Nueva York, así como a un hermano, Douglas Monaco, de Garden City, Nueva York. La señorita Monaco era desde 2016 directora de relaciones públicas de la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre.


			Edward Kapenash, jefe del Departamento de Policía de Nantucket, ha declarado: «Hemos investigado el caso y hemos concluido que la muerte de la señorita Monaco ha sido un accidente. Agradecemos a toda la comunidad de Nantucket su colaboración y animamos tanto a los habitantes como a los visitantes de la isla a que actúen con extrema cautela tanto en el agua como cerca de ella».


			 


			Marty Szczerba recibe una alerta de correo en el móvil: «Al parecer, la dama de honor de Monomoy se ahogó de forma accidental». A Marty le parece dudoso y también un poco decepcionante: después de que el sospechoso tratara de escapar en el Hy-Line y de la escandalosa salida de Featherleigh Dale del restaurante Crosswinds, ¿resulta que ha sido un accidente? 


			«Hum», piensa Marty. 


			A continuación, cae en la cuenta de que eso quiere decir que Featherleigh Dale no es sospechosa de asesinato y que, por tanto, podría estar interesada en un poco de romanticismo. Marty no se ve buscando nada parecido a un polvo de una noche, pero una copa podría estar bien. 


			Decide llamar a la comisaría de policía y preguntar a Keira si sabe si han llevado a Featherleigh de vuelta al aeropuerto o a algún hotel a pasar la noche. 


			—Hola, Keira —dice Marty cuando contesta—. Soy Marty Szczerba. Tengo una pregunta. 


			—Hola, Marty —responde Keira. Nada más oír su voz, Marty recuerda que aún está tremendamente interesado en Keira—. Y yo también tengo una pregunta para ti. ¿Cuándo vas a pedirme que salgamos? 


			Marty se queda paralizado. El teléfono se le calienta en la mano. «¿Quién es Featherleigh?», piensa. 


			—¿Qué te parece esta noche? 


			 


			Celeste envía un mensaje a Benji para decirle que va a tomar un taxi desde el hospital. 


			«¡Voy yo a por ti!», responde Benji. 


			«No, por favor», contesta Celeste. Aparecen tres puntos en la pantalla y, a continuación, un segundo mensaje: «Podemos hablar cuando vuelva». 


			De repente, Benji se siente nervioso e irritado, incómodo consigo mismo por primera vez en su vida. Cómo desearía poder cambiar de identidad en este momento. Ya no quiere ser un Winbury. Es evidente que Celeste se ha enterado de lo de Merritt y Tag. Estaban teniendo algún tipo de aventura, algún tipo de «algo» —Benji no soportaba preguntar más detalles—, pero tiene la sensación de que su padre es culpable de la muerte de Merritt. 


			Su propio padre. 


			«Crees que tu familia es intachable —había dicho Celeste—. Pero te equivocas». 


			 


			Benji se encuentra con Celeste en el camino de entrada, pero ella le mira con expresión vacía. 


			—Necesito un minuto, por favor, Benji —dice—. Tengo que hablar con mis padres. 


			—Tus padres no son ahora mismo la prioridad, Celeste. Soy tu prometido. Se supone que hoy nos íbamos a casar. 


			Celeste pasa por su lado y entra en la casa, y Benji saca fuerzas para no ir detrás de ella como un perrito faldero. 


			Se dirige a la cocina y ve a Thomas llenando una bandeja de bocadillos, ensalada de patata y fruta que la empresa de catering ha dejado esta misma tarde, tal y como estaba programado. Se suponía que iba a ser el almuerzo previo a la boda. 


			—¿Qué? Tengo hambre y mi mujer está embarazada y necesita comer —dice Thomas cuando ve que Benji lo mira fijamente. 


			Benji habla de la forma más calmada que le es posible: 


			—¿Esto ha sido culpa de papá? ¿Se la estaba follando? 


			—Eso parece —responde Thomas como si tal cosa. Se da cuenta de la expresión de asco que aparece en el rostro de Benji—. Venga, no seas tan mojigato, Benny. 


			«¿Mojigato?», piensa Benji. ¿Le convierte en mojigato esperar que su padre sea un hombre de bien e íntegro, que no engañe a su madre con una chica de la edad de Benji y que encima era la mejor amiga de Celeste? 


			—¿Tú sabías esto? —pregunta Benji. 


			—La verdad es que no —responde Thomas—. Pero vi a papá en el bar del Four Seasons del sur de Manhattan hace unas semanas y se escondió para que no lo viera. Me imaginé que pasaba algo. —Parpadea—. Ahora sé qué era. 


			Benji se estremece. ¿El Four Seasons del sur de Manhattan? ¿Así ha sido? ¿Como una aventura de una novela o de una película? Thomas desaparece por el pasillo con la bandeja antes de que Benji pueda preguntarle qué hacía él en el Four Seasons. 


			Benji no quiere saberlo. 


			Se queda esperando junto a la mesita del pie de las escaleras hasta que oye a Celeste salir de la habitación de sus padres y, entonces, sube corriendo hasta la primera planta y la intercepta antes de que entre en su dormitorio: el de él, el de los dos. El dormitorio que ella estaba usando como suite nupcial y que pasará a ser la habitación de los dos en esta casa. 


			—Celeste. 


			Ella se gira. 


			—Necesito tumbarme —contesta. 


			—Comprendo que estés cansada. 


			La deja entrar en la habitación, la sigue al interior y después cierra la puerta. 


			—Benji —dice Celeste. 


			El vestido de novia está colgado de la puerta del armario; su visión perturba a Benji tanto como un fantasma sin cabeza. 


			—No vas a casarte conmigo, ¿verdad? Nunca. 


			—No —responde ella—. Lo siento, Benji. No voy a hacerlo. 


			Benji siente que todo el cuerpo se le adormece. Asiente, pero es como si le tiraran de la cabeza con una cuerda. ¡Celeste! Quiere convencerla para que cambie de idea. Quiere explicarle que no debería juzgarlo por lo que haya hecho su familia. Él no es su padre. No es su hermano. Es una persona buena y leal y la va a querer toda la vida. 


			Pero no lo hace. Cada cosa que Benji tiene procede de sus padres: el dinero, el apartamento, la educación, los privilegios. Condenar a su familia, negar el amor incondicional que siente por ellos, sería una hipocresía y Celeste se daría cuenta. Durante veintiocho años, ha dado por hecho esos privilegios y ahora tiene que aceptar la humillación. 


			—¿Qué vas a hacer? —pregunta. 


			—No estoy segura —responde ella—. Quizá irme de viaje. O no. 


			—Sé que ahora mismo te parece inconcebible, pero superarás esto. No es mi intención decirte que vas a dejar de echar de menos a Merritt… 


			—Benji —dice Celeste, y él cierra la boca. Está hablando como un estúpido—. Mi decisión no tiene nada que ver con Merritt. 


			—¿No? 


			Ella niega con la cabeza. 


			—Tiene que ver conmigo. 


			No quiere casarse con él. 


			A Benji le gustaría decir que para él es toda una sorpresa, una bola de demolición que ha salido de la nada, pero no es verdad. 


			—Ya no tartamudeas —dice. 


			Ella sonríe, al principio con tristeza, pero luego con cierto alivio… o triunfo. 


			—Sí —contesta—. Lo sé. 


			 


			Cuando Benji va de regreso a la primera cabaña —necesita esconderse, no soporta ver a sus padres—, se encuentra con que Shooter está en el camino de entrada. 


			Shooter. Benji se había olvidado por completo de él, había perdido la noción del tiempo, de todo. Shooter tiene aspecto de haber sobrevivido a un naufragio. Va sin afeitar, con la camisa azul arrugada y por fuera, la chaqueta azul marino aplastada bajo un brazo, y tiene la boca abierta mientras mira fijamente el móvil. 


			—Pareces estar aún peor que yo —dice Benji tratando de adoptar el tono jocoso que normalmente usan entre ellos—. ¿Dónde estabas? 


			—En la comisaría —contesta Shooter. Sigue a Benji al interior de la primera cabaña, va directo al frigorífico y abre una botella de cerveza—. ¿Quieres una? 


			—Claro —responde Benji. 


			—Oye, hay algunas cosas que deberías saber —dice Shooter. 


			—Ahórratelo, por favor. Ya he oído bastante. 


			 


			«Ahórratelo, por favor. Ya he oído bastante». 


			Shooter se toma un tiempo para asimilar el comentario. Por fin le han dejado salir de la comisaría; al final no tenían nada para retenerlo allí, aparte de haber obstaculizado una investigación. Le han puesto una multa de trescientos dólares que ha pagado en efectivo. Val Gluckstern se había ofrecido a llevarlo a Summerland, pero él le ha dicho que quería caminar. Necesitaba aclararse las ideas. 


			No estaba seguro de cuántas explicaciones debía dar. Quizá contarlo todo. Quizá nada. Estaba deseando hablar con Celeste, pero tenía miedo. Se había ido de la lengua con la policía y eso le hacía sentir como un traidor. Tenía miedo de que Celeste estuviera enfadada, pero más miedo aún de que ella negara que tuviera intención de escaparse con él. 


			Mientras avanzaba por el camino de entrada de gravilla blanca de los Winbury, entre las hileras de hortensias, y pasaba bajo el arco de boj, le ha sonado el móvil. Era un mensaje de un 212 desconocido. Shooter ha pulsado sobre el mensaje, más por costumbre que por otra cosa. 


			Era una foto de Shooter y Celeste en la puerta del Steamboat Pizza. No se estaban tocando, pero estaban muy juntos. Probablemente demasiado juntos. Shooter ha pulsado sobre la foto y la ha ampliado. Celeste miraba vagamente en dirección a la cámara y Shooter miraba a Celeste, con expresión de patente deseo, anhelo, codicia. 


			La foto resulta escalofriante, una amenaza. ¿Alguien más conocía sus planes? ¿Quién la ha hecho? ¿Quién se la ha enviado? 


			Shooter se ha detenido en seco. «¿Quién eres?», ha escrito. 


			No ha habido respuesta. Shooter ha repasado las distintas posibilidades. El prefijo 212 es de Manhattan. Y quienquiera que haya sido estaba al otro lado de la calle o conocía a alguien que lo estaba. 


			La conclusión era evidente, ¿no? Alguien estaba tratando de asustarlo. Si la foto se la habían enviado a Shooter, probablemente también se la habrían enviado a Benji. Pero Benji sabía que Shooter y Celeste habían ido a por pizza. No era como si hubiesen enviado una foto de Shooter y Celeste unos minutos después, sentados en el banco junto al muelle del Steamship. Eso habría sido más difícil de explicar. 


			Pues muy bien. La verdad era que Shooter estaba demasiado cansado para andarse con juegos. Terminó de pasar bajo el arco de boj y se tropezó directamente con Benji. 


			 


			«Ahórratelo, por favor. Ya he oído bastante». 


			—Esta mañana hui de la policía —dice Shooter—. Querían interrogarme y les dije que tenía que ir al baño, y después me escapé por la ventana. 


			—Venga ya —dice Benji. 


			—En serio. 


			—Espero que les hayas dicho que no querías hablar con la policía por lo que le pasó a tu madre —dice Benji. 


			Shooter da un largo trago a su cerveza. Benji es la única persona que sabe lo de Cassandra, la madre de Shooter. Se hizo adicta a la heroína después de que el padre de Shooter muriera, pero resultó que tuvo una sobredosis durante una de las escasas visitas de Shooter a su casa. Él tenía veintiún años, trabajaba de camarero en Georgetown y le había dado a Cassandra un billete de cincuenta dólares. Ella se lo había gastado en caballo. Shooter se había despertado por la mañana y se había encontrado a su madre muerta. Y, sí, se había sentido culpable. Prácticamente había suplicado a la policía del condado de Dade que lo detuvieran, pero ellos tenían demasiada experiencia con sobredosis como para culpar a nadie que no fuera la propia consumidora. 


			—Subí a bordo del Hy-Line y me pillaron, me esposaron y me llevaron a la comisaría. He llamado a una abogada y se sentó conmigo para que contara lo que hice anoche. 


			Benji apenas reacciona. Es como si se esperara este tipo de melodramas de Shooter. O era eso o que, en realidad, no lo estaba escuchando. 


			—Han encontrado algo en la sangre de Merritt —dice—. Pastillas. 


			—¿De verdad? ¿Cómo lo está llevando Celeste? —pregunta Shooter. 


			Benji se levanta del sofá de un salto. 


			—¿Que cómo lo está llevando Celeste? Pues, a ver, ha estado tan histérica que se ha pasado la mitad del día en Urgencias. Y ahora parece que ha conseguido aclararse las ideas. No quiere casarse conmigo. Nunca. Jamás. 


			De repente, Shooter se pone en alerta, a pesar de su profundo agotamiento. ¿Qué va a decir Benji a continuación? 


			—Dice que no tiene nada que ver con lo que le ha pasado a Merritt. Que tiene que ver con ella. No quiere casarse conmigo, ni dentro de un mes, ni dentro de un año, ni en una playa de Aruba ni en el ayuntamiento de Easton, Pennsylvania. No quiere casarse conmigo. ¿Cuándo pensaba decírmelo? ¿Iba a plantarme en el altar? Ah, y adivina qué más. Adivina qué más. Adivina. 


			Shooter no quiere adivinar nada, lo cual es bueno, porque Benji no espera una respuesta. 


			—¡Se le ha ido el tartamudeo! ¡Del todo! Decide que no va a casarse conmigo y su problema de dicción desaparece. 


			«El tartamudeo se le fue anoche», piensa Shooter. Si Benji hubiese prestado atención, se habría dado cuenta. Cuando Celeste y Shooter se fueron del banco junto al muelle del Steamship, volvieron a por pizza y, al preguntarle Shooter qué quería, Celeste respondió: «Una porción de pepperoni y una zarzaparrilla, por favor». Lo dijo con la misma claridad que un repique de campanas en una mañana de verano. 


			—¿Ha dicho algo más? —pregunta Shooter. 


			Ahora entiende que su plan de escaparse con Celeste era una absoluta cobardía. Porque no quería presenciar estas reacciones de Benji. 


			—¿Algo más? No ha sido necesario que diga nada más. Me ha dejado destrozado. 


			Se exaspera y lanza la botella de cerveza al otro lado de la habitación, donde se estrella contra la pared y se hace añicos. Benji se coloca las manos sobre la cara. Hace un sonido como de ahogo y Shooter se da cuenta de que está llorando. 


			 


			Shooter Uxley ha envidiado a Benjamin Winbury desde el día en que se conocieron, en el primer año del instituto St. George, y aunque Shooter siempre había deseado poseer algo, lo que fuera, que Benji no pudiera tener, lo único que se le viene ahora a la mente son las infinitas muestras de bondad que Benji ha tenido con él. El día posterior a la muerte de la madre de Shooter, Benji faltó a su examen de Economía de mitad de trimestre en Hobart y cogió un avión hasta Miami. Durante su último año en el St. George, cuando Shooter estaba tan necesitado que tuvo que organizar una partida de dados ilegal, fue Benji quien animó a la gente a asistir y apostar. Benji era entonces delegado escolar. Podría haberse metido en líos, perder su cargo, enfrentarse a una expulsión, pero nada de eso había sido para él más importante que dar a Shooter la oportunidad de conseguir dinero suficiente para seguir estudiando. 


			Benji lo había elegido a él por encima de su hermano para que fuera su padrino. 


			Benji siempre había creído en Shooter y sigue creyendo en él, pese a que Shooter ha estado a punto de robarle a su novia. 


			Celeste ha cumplido con su parte. Ha roto con él. Así es como debía ser. Que Benji se enfrente a su ruptura y Celeste a la pérdida de Merritt. Cuando pase un tiempo, Shooter y Celeste podrán estar juntos. «¿Cuánto tiempo debe pasar?», se pregunta. Es, por naturaleza, una persona muy impaciente. Quiere empezar hoy mismo su vida con Celeste. 


			Decide que va a guardar su foto con Celeste. La recibe como un regalo anónimo que llega del universo; cuando la vea, recordará que por fin tiene algo en su vida por lo que merece la pena esperar. Recordará que ella le dijo que sí. 


			Shooter se levanta. Extiende los brazos hacia Benji, lo abraza con fuerza; recibe las sacudidas de los sollozos de Benji. 


			No dice nada. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 7 de julio de 2018, 


			8.00 de la tarde 


			 


			GREER 


			 


			Llaman a la puerta del dormitorio de Greer y ella se pone de pie. 


			—¿Sí? 


			Elida, la asistenta, entra en la habitación. Debía haberse marchado hace rato. Aun con la boda, se suponía que se iría antes de las tres para así poder asistir a la ceremonia a las cuatro. Pero aquí está, cumpliendo con su trabajo, silenciosa e incondicional. 


			—Elida —dice Greer, y las lágrimas le inundan los ojos. 


			¿Qué significa que en su casa solo pueda confiar en dos personas: su hijo pequeño y su asistenta? 


			De un bolsillo, Elida saca el pastillero de Greer. 


			—¿Qué? —dice Greer. 


			Su mente de novelista se pregunta en ese instante si Elida ha tenido algo que ver con la muerte de Merritt. ¿Se enteró de la aventura y el embarazo y envenenó a esa chica por lealtad hacia Greer? Ese sería un giro inesperado, propio de un folletín—. ¿Dónde has encontrado esto? 


			—En la habitación del señor Thomas —responde Elida—. En la basura. 


			En la habitación de Thomas, en la basura. ¿En la basura? Thomas sabe lo mucho que para Greer significa este pastillero. No se puede creer que lo haya tirado. Coge el pastillero de las manos de Elida. Sigue habiendo pastillas dentro; las puede oír. 


			—Gracias, Elida —dice—. Puedes irte a casa. 


			Elida sale de la habitación. Greer devuelve el pastillero a su sitio en el armario del botiquín. Después, sube. 


			 


			Cuando se acerca a la habitación de Thomas, oye gritos. Apenas le sorprende; a Greer también le encantaría poder gritar. Enseguida se da cuenta de que las voces que oye son de Thomas y Abby. 


			Lo primero que se le ocurre es que los gritos no pueden ser buenos para el bebé, pero entonces recuerda que sus mayores peleas con Tag fueron cuando ella estaba embarazada. Las hormonas la habían convertido en una lunática que oscilaba entre la euforia y la desesperación. Tras la peor discusión —en la época en que la mataba el aburrimiento durante el embarazo de Thomas, y Tag se quedaba todas las noches en el trabajo hasta las diez o se iba de viaje de negocios por Europa todos los fines de semana—, había acabado cogiendo un bolígrafo y escribiendo su primera novela, La presa de Saint-Germain-des-Prés. 


			Greer suelta un suspiro. El recuerdo de su primera novela la lleva a pensar en su vigesimoprimera, que debía entregar dentro de trece días. Bueno, ya no va a poder ser y nadie la podrá culpar. Han encontrado a la amante embarazada de su marido muerta frente a su casa la mañana de la boda de su hijo. Greer se ha librado. 


			Se coloca justo delante de la puerta del dormitorio, donde puede oír palabras y expresiones con claridad. Detesta escuchar a escondidas; va a pedirles que bajen la voz. Lo último que necesita nadie en esta casa es oír las riñas maritales de Thomas y Abby. 


			Pero entonces Greer oye a Abby decir: «¡Llevo años sabiendo lo tuyo con Featherleigh, desde Virgin Gorda, desde la fiesta de graduación de Tony Berkus en el hotel Carlyle! Amy Lackey me dijo que te vio con una mujer con aspecto de barriobajera en L’Entrecôte de París un fin de semana que me dijiste que estabas en Londres visitando a tus padres. ¡He leído todos tus mensajes y correos electrónicos y he revisado los recibos de tu tarjeta de crédito, también de la Visa Signature de British Airways de la que crees que yo no sabía nada!». 


			Greer se detiene justo antes de llamar. ¿Thomas y Featherleigh? ¿Thomas? Featherleigh es quince años mayor que él. No puede ser verdad. 


			—Ya te lo he dicho, rompí con ella —dice Thomas—. Rompí para siempre en mayo, en cuanto supimos lo del bebé. 


			«¡Un momento! —piensa Greer—. Featherleigh dijo que había roto con un hombre casado en mayo». 


			Es de lo más desalentador descubrir que Thomas parece haber heredado la dudosa moral de Tag, haciendo de Abby una nueva Greer en la siguiente generación. 


			Gracias a Dios, Benji es un Garrison de la cabeza a los pies. 


			—En lo que se refiere a Featherleigh y a ti, no habéis roto para siempre —dice Abby—. ¡Mira anoche! Te vi con ella en la carpa. ¡Te vi! Y supe qué iba a pasar. ¡Subiste para que me quedara tranquila, pero después, en cuanto estuviese dormida, ibas a follártela en la casita de la piscina! 


			—Estás loca —contesta Thomas—. Subí y Featherleigh se fue, Abby. Se fue a su hostal o su pensión. Ni siquiera sé dónde se alojaba, para que veas lo poco que me importaba… 


			—¡No se fue! —exclama Abby—. Bajé a escondidas mientras estabas en el baño lavándote los dientes y la oí en el aseo tarareando «The Lady in Red». No iba a ir a ninguna parte. Estaba esperándote. 


			En ese instante, Greer se da cuenta. 


			Baja corriendo a su dormitorio en busca de su móvil. 


			Envía un mensaje tanto a Thomas como a Abby: «Bajad la voz. Os está oyendo todo el mundo». 


			 


			Thomas ha tenido una aventura durante varios años con Featherleigh y Elida ha encontrado el pastillero en el dormitorio de Thomas. En la basura. 


			Muy bien. 


			Tag es el que idea las tramas, no Greer, pero, después de veintiuna novelas de misterio y asesinatos, ha aprendido un par de cosas en cuanto al móvil de un crimen. Greer vio anoche a Abby cuando fue a la cocina a servirse la última copa de Veuve y se dejó sus pastillas en la encimera. O bien Abby cogió las pastillas entonces o se dio cuenta de que estaban ahí. Mucho después, bajó a ver si Featherleigh se había ido. La oyó tarareando en el aseo y debió de decidir dejar dormida a la buena mujer… para evitar que hiciese ninguna tontería con Thomas. 


			¿Y quién podría culparla? 


			Abby puso una pastilla en la bebida de Featherleigh, solo que la bebida terminó siendo para la persona equivocada: Merritt. 


			La policía ha determinado que la muerte de Merritt ha sido accidental… y sí que ha sido un accidente. Puede que Abby ni siquiera sea consciente de que es la culpable, y Thomas jamás llegará a sumar dos más dos. El secreto lo guarda Greer y así seguirá siendo hasta su muerte. 


			El futuro de la familia Winbury depende de ello. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Sábado, 8 de julio de 2018, 


			2.47 de la madrugada 


			 


			NANTUCKET 


			 


			La isla de Nantucket guarda los secretos de sus habitantes. 


			 


			Cuando Merritt Monaco y Tag Winbury vuelven del paseo en kayak, Merritt está empapada y llorando. Tag se enfrenta tanto a su furia como a sus sentimientos de ternura. Merritt se aleja tambaleándose por la playa y Tag vuelca el kayak de una patada, levantando una nube de arena mojada. Piensa en ir detrás de Merritt, pero decide subir a la casa. Ahora mismo no se puede razonar con ella; tendrá que posponer futuras conversaciones para después de la boda. 


			 


			Merritt gira la cara lo suficiente como para ver que Tag huye buscando la seguridad de su hogar. No puede creer lo cobarde e insensible que ha resultado ser. Hace apenas unas semanas se lo encontró en la puerta de su edificio como un adolescente enamorado; ahora es una persona completamente distinta. 


			Se arranca el anillo de plata del pulgar y lo lanza al agua, pero inmediatamente después se arrepiente. Es otro gesto infantil por su parte. El primero ha sido saltar del kayak cuanto estaban a cientos de metros de la costa. Se ha comportado como cualquier mujer que recurre a medidas desesperadas por conseguir la atención de su amante. 


			Hubo un momento en el que Merritt creyó que se iba a ahogar. Estaba tan cansada, tan aletargada…; las piernas y los brazos le pesaban demasiado para poder nadar y casi se hunde en el fondo del puerto como una piedra. 


			Tag la agarró de la muñeca y tiró de ella hacia arriba para devolverla al kayak. En ese momento estaba aún más enfadado que al principio. 


			—Ha sido una aventura— dijo él—. Buscaba diversión, un alivio, una escapada. Nada más, Merritt. ¡Nada más! 


			—Estabas obsesionado conmigo —respondió ella, pero sus palabras sonaban incoherentes y él no la entendió. 


			Si la hubiese entendido, lo habría negado, pero Merritt sabe que estaba obsesionado, cautivado, fascinado. Durante horas, días, semanas, él no pensaba más que en ella. 


			El problema es que no duró. La obsesión, o lo que fuera, desapareció de la misma forma caprichosa que había llegado. Merritt anhela inspirar un sentimiento más trascendental, un sentimiento real, como lo que sienten Benji y Celeste el uno por el otro. 


			Benji y Celeste son la pareja perfecta. Merritt desea lo que ellos tienen más que ninguna otra cosa en el mundo. 


			Es muy tarde y apenas puede mantener los ojos abiertos. Podría tumbarse ahora mismo en la playa y dormir hasta la mañana, pero, si lo hace, está segura de que se despertará y se encontrará a Greer fulminándola con una mirada de desaprobación. 


			Vuelve tambaleándose hacia el camino de losas que rodea la casa y lleva a la segunda cabaña. Se entrega a la fantasía de que Tag la estará esperando dentro de la cabaña o que le habrá dejado una nota o una rosa del jardín sobre su almohada. Algo. 


			Siente un dolor fuerte y agudo, y suelta un grito. Levanta el pie y se saca un trozo de cristal de la planta. Está en el borde del césped, donde a esa chica tan guapa se le cayó la bandeja con las copas de champán. 


			Hay sangre por todas partes. Merritt se tambalea hacia atrás y mete el pie en la arena. Ahora tiene arena en el corte. Va a tener que limpiárselo en el agua y volver al sendero dando saltos. 


			Se supone que el agua salada lo cura todo, pero Merritt no se esperaba que escociera. Baja la mirada, ve un penacho de sangre que se eleva y empieza de nuevo a llorar. Esa chica, la chica del catering a la que se le cayeron las copas, había mirado a Merritt con auténtica admiración; no tenía ni idea del tipo de embrollo en el que había convertido su vida. 


			Está embarazada. Y sola. 


			«No pasa nada», piensa. Criará al niño ella sola; no va a ser la primera mujer que lo hace. Puede que escriba un blog: «Influencer millennial convertida en madre soltera». Los ojos de Merritt se van cerrando. Despertar es como elevarse en una cuerda para salir de un agujero profundo y oscuro, pero lo hace. Cuando abre los ojos, ve un destello plateado en el lecho marino a unos metros de distancia. 


			Su anillo. 


			«Sí», piensa. Debería coger el anillo. Es el único regalo que tendrá de Tag. Lo guardará para su bebé, que sin duda será una niña, y mucho tiempo después de que Merritt haya pasado al siguiente hombre y al de después, le susurrará a su hija: «Este es un anillo que me regaló tu padre. Tu verdadero padre». 


			Merritt se adentra en el agua y se agacha para coger el anillo, pero le da una patada sin querer y tiene que esperar a que la arena se asiente para volver a encontrarlo. Está curiosamente adormilada, demasiado como para permanecer de pie, así que extiende los brazos y las piernas y flota. Abre los ojos debajo del agua. 


			¿Dónde está el anillo? 


			Ahí está. Lo ve. 


			«Como el amor —piensa—. Inalcanzable». 
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	    Una boda por todo lo alto. 
Una pareja ideal.

	   
	    A veces, el amor de la familia es todo lo que necesitamos...

	   
	    Si no nos mata antes, claro.


	    	
	    	
	   



		[image: ]

		    			
		 


		 
		Ha llegado la temporada de bodas a Nantucket, una época en la que los vestidos blancos se ven casi tan a menudo como las puestas de sol, y el enlace que unirá a las familias Otis y Winbury es el evento más esperado: los adinerados padres del novio no han escatimado en gastos para que la boda de su hijo sea lo más lujosa posible.

			    			
		 

		
    Sin embargo, hallan el cuerpo sin vida de una mujer en el puerto justo antes de la ceremonia y, de repente, todos los asistentes se convierten en sospechosos. Incluidos los novios.


  		    			
		 

  
    El jefe de policía, Ed Kapenash, decide interrogar a todo el mundo y, poco a poco, los secretos van saliendo a flote. Y no tarda en quedar claro que toda boda es un campo de minas y que, por mucho que lo parezca, ninguna pareja es perfecta...

     
   
  		    			
		 


		La crítica ha dicho:


		 


		«La lectura perfecta para este verano».

			
    People

     		    			
		 


		«Una novela fabulosa que los aficionados de Elin Hilderbrand no querrán dejar de leer».

			
    Bustle

     		    			
		 


		«Comienza esta lectura con la confianza de que cumplirá con todas tus expectativas: comida y ropa estupendas, humor ingenioso, trama divertida, Nantucket como escenario de la narración... Sumérgete en este libro como si se tratara de un baño caliente y aromático: un verdadero placer».

			
    Kirkus

     		    			
		 


		«Una fantástica e ingeniosa novela de misterio que mantiene el suspense hasta el final... Los libros de Elin Hilderbrand son cada vez mejores, la narración es muy cuidada y la trama está muy bien pensada».

			
    Bookreporter


    	 


		«No podrás dejar de leer esta novela a
medida que evoluciona la investigación».

			
    Brides.com
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  [1] Shooter hace referencia a la persona que lanza los dados en un juego de azar. (N. del T.). 


			[2] Además de ser el nombre de un juego de dados también llamado «pase inglés», la traducción literal al español de craps es «mierdas». (N. del T.). 
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